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रात काफी गहरा उठी है 1 सड़कों पर चलते बाति यानवाहन विरल नहीं 
"हए है, फिर भोक्महोहो हौ गष है) तिमनितो मे से कोके वरिदा 
तेलौरै भौरवाकौ भी जाने गी रसत) प्रतापरापके गेट परस एक 
एह, दो-दो करे उपस्थित कारं विसक र्दी है, वही कारे जो सभो तक 
सडक कै दोनों मौर श्म छोर से उस टोट तक अपते चिकने गंभीर पेहरे 
सिषु लम्बी त्राइने सगाए हृएु धी 1 
प्रतापराय काण दिन पूवे हौ दिवंगत हो चुके है, फिर भी इस मकनन 
फो लोग अभी '्रतापराय फी कोठी" कहकर ही पकरारते ह। संभवतः 
कोटी के वर्तमान मालिको ने उपर्युक्त नाभ को सोगों की स्मृति से पठ 
दालने कां कोई परयाप् नही किया है, इस कारण तोगो का पुराना अभ्यसि 
वरकरारहै। ॥ 
यक्ष हौ दतेमान स्वामित्व दो व्यक्तयो मे बदा हमा दै । प्रदोष 


राय ओर उनका अविवाहित छोटा भाद घंदीपराय 1 प्रतापराय कैदौ 
ण्ये ह। 
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प्रदीपराय कौ उस्र चालीस पार होनेकोदै गौर खोजने पर उनकी, 
कनपट्यों के एकाध वाल तपते भी मिल जाएंगे । सिर को गौर से देखने 
पर ग॑नेपन का आभास मिलता है, फिर भी सत्रल, स्वस्य, दीं दह्यष्टि 
उन्हं राजकीय गौरव सर युक्त करके उनके व्यक्तित्व को वहतो से जधिकं 
प्रभावशाली वना देती ह । प्रदीप चेहरेमोहरे से मपने वाप पर गए) 
पिता प्रतापय साठ वपं की मवस्था में सीधी, सतेज देह लेकर ही स्वने- 
वासी हृए ये । # 

संदीप जीर तरह काट) 

संदीप अपनीमां की तरह कोमल गीर स्मन कद-काठीकादै। 
मुख का लावण्य गौर दृद्डी का सौकरुमायं भी वार-वार उप्तकीमांकी 
ही याद दिलाता है। जकृति मां की तरह कितु प्रकृति भी मांकीदही 
तरह हैक्या? 

माकी तरट्‌ ममतामय है मयवा वाप की तरह दृनिष्चमी ? 

प्रतापराय देखने में कोमल ये, कितु उनके भीतर का बादमी इस्पात का 
था} संदीपक्यार्वैसेदी है? तुलना करक देखने का कोर्ट रास्ता नहीं दैः 
क्योक्रि पिता प्रतापराय जर्‌ माता कल्पना दोनों ही व्यक्ति इस समय 
वित्र वनकर दीवारपर न्नूल रहे । चारों सन्तानो (दोलड्के गौर दो 
लड्क्रियों) मे से स्वम छोटे संदीप के प्रकृति-निर्माण के पूर्वं ही उन्हूं दीवार्‌ 
पर चित्र वनकर बूल जाना पड़ा । 

तो भी संदीप की प्रकृति का जव निर्माण हुमातोदेखा गया कि 
उन्नमे पिता-माता दोनों की प्रकृतियों का समावेश था। वही दोनों 
प्रकृतियां जनते विपरीत शक्तियों के समान उसकी व्यक्ति-सत्ता पर धूप जीर 
छाया की तरह वारी-वारी से हावी -होती रहती ह ! र संदीप अपनी ` 
उस सत्ता का जानोन्मेप के सरमय ही वडी निष्ठा के साव लालन-पालन 
करता आया है। 

कौन जने किस दवी एराव्तिने चचपनसेही संदीप के माधे पर सवते 


जिन्न, सवते पृथक्‌ होने का टीका लमा दिया था, इत कुल की परिपाटी से 
सर्ववा निन्न। 
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किसने कहा यह नही माचूम पर किसी अदृश्य शक्न का आदेश संदीप 
अपने वात्यकाल से ही मानताभञायाहै] 

इमौ कारण संदीप इत मुखणांतिमय राय परिवार में अशाति का 
स्पलिग भौर उस निस्पद्रव कोटी मं नीरव उत्पात-सा है 1 

श्रतापराय कौ कोठी का एक अभिजातीय इतिहास रहा है। वदे 
सडक प्रदीप राय ने उघ्तकी रक्षा वड़े यत्न मौर अपतं स्वमाव कौ महत्ता 
सेकीधी। प्रदीपराय कौ जाति विरादरीमे म ममयनौ वरम के लढके 
का यज्ञोपवीत करति किसी को नही देवा जाता, कोई अपनी मर्जी के भनु- 
सार करता है, कोई सीघे लड़के की शादी के ममय एक ही नादीपाठमे 
दोनों चालू कर देता दै । वितु प्रदीप ने अपने कुल कौ प्रया को वचारघा 
था । नौ वरस के वच्चे का यज्ञोपवीते कियाथा। 

भाज का उत्सव उसी उपलक्षयमे था | 


लडका उज्ज्वलदीप कल "दही धर' से निकला है, माज भान टै। 
जसा प्रचुर आयोजन है वैसी ही मनोहारी यतियेयताभी है 1 सभी आड्‌ 
भषट्‌ रहै पे--*एकदम वाप की तरह है" अथवा--'भाजकेल इतना 
ऋौन करता है ? वैसा होने पर भी हिम्मत नही पडती । केवल धन दनि 
सेतो वात नही चतती, मन भीतो वैसा ही होना चादिए"--दत्यादि- 
दरत्यादि । 

निश्वय ही इस श्रकारकी वातेवेलोग हीक्टः रटेभे जो वयस्क 
ओर आत्मीष ये मौर जिन्टोनि प्रतापराय के समय > अए्वा-जाना ओर 
खाना-पौना कियाया। 

जो नपे ह अर्यात्‌ जो प्रदीपके मिव अशा साक्षर सोगरहैःवेतो 
एकदम चकित द ¡ तामज्ञाम ॐ लिए नही, सज्य ॐ निए । प्रदीपने 
केवल आमधितो का ही भादरसम्मान ङ्द स्ट दत भीनहीदै। कट 
से निकनकार प्रत्येक गाडी के इदवरभे स्वर शर्रपूा है ङि च्म 

„ भोजन हूभा या नही । 

माधुरी ने कटा धावे तत्रेमे मेद तयाक्र्‌ उन नमन 

साम वैलाकर वितादेनेसेमीतो गत री टोती १ सि पटनस्नण् 


राजी नहीं हृजा घा । कटा था उसने--यह कंसे होगा एवे भी तो अच्छे 
रो के लड़के ह, उनका कोई आत्मसम्मान नहीं है क्या ? केवल निमंत्रण ` 
त्रही तो उन्द नहीं सिला है 1 उनि-पीने की चौं किसी के घर अनायास 
मने अने परभीखा ली जाती ।' 

एकं प्रसिद्ध मिषठन्नयृहं से प्रदीप ने मिठाइयों का इन्तजाम किया 
रा । चार-पीच तरह की मिखादयां ओर उ्के साथ घरकी वनी चाय 
गीर फ्राई की हुई चीजें । प्रदीप हर आदमी के पास जा-जाकर पूष रहा 
रै कि उन्होने मुंह मीठा किया या नहीं? "वच्चे को आशीर्वाद दीजिए 
इत्यादि! 

परतापराय के पित्ता प्रभा्चराय अपने निज के तथा आत्मीय कुटुंबी, 
पां तक कि पास-पड़ोसके घरों के नौकरों-को बुलाकर वड़े आदरसे 
चिलात्ते ओर तव तक्त स्वयं सामने खड़े रहते जव तक कि वहं आदमीना 
ते कर दे । वे कहुते--'खाओ भैया, खागो, अच्छी तरह्‌ पेटभरकेखा 
लो । तुम्दी लोगों के मुख से भगवान का भोजन होता है !' राय परिवार 
की यह्‌ परम्परा रही है कि घनी-गरीच सभी को वड़े यत्न से विलाते- 
पिलाते कितु इस जमाने मे यह्‌ चीज दुर्लभ है, इसीलिए प्रदीप की तच्रताः 
मीरे सदाशयत्ता से सभी लोग चक्रि ह ओर उसकी प्रशंसा कर रहे ह| 

क्रितु इधर जितना भी पूणे सवे काम वह्‌ कर रहा है ओर आनन्दित 
हो रहा दै, उधर एक अपूरणता भी उसके मन को सताती है! विशेषकर 
समारोह्‌ के अन्त के समय 

घर मे इतना वड़ा एक आयोजन हौ रहा है मौर आज स्वेरेसेही 
संदीप का कहीं पता नहीं है ! खूव सवेरे वहन ओर भाभी के अनुरोध पर 
उसने घर में वनी कुछ मिठादयां मुह मे डालौ धीं 1 ओर चायद उसी 
समय उसने दोपहर के अपने उतिके लिए मनाकरदियाथा) कहा 
या-- वत, अव इस वेला के लिए निश्चित । मीर किसी चीज की जरूरत 
नहीं ह + अतएव श्रीमान्‌ संदीपराय फक्त आज-भर के लिए गायवदहये 
सक्ते हु 

क्तु यह्‌ वात सच हो सकती है अथवा उस वात को मानने योग्य 
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चातोकीश्रेणी मे रषषना होमा, देता तो दसी ने सोचा तक नही था। 
इम परिवार का लडका क्या इत्तना वेहया हो सक्ता है । 

मह्‌ जो मायोजन हौ रहा है उसके सिए तौ उमने अपनी कनौ उगसी 
त्क नही दिलाई होगी { प्रदीप ओर उसके कार्यालियके कुष्ठ मायि्यौ ने 
साराकामक्रियाहै । छोटदो ने चल्कि एक वार कहा भी--क्योंरेतेरी 
ओखोकापामी क्या एकदम मर गयादहै? तूम्याधरकाएकभी काम 
गदी करेगा? बडे भाई काहाय वंटनेमें तुद क्या मृदल गुजरी 
ई? 


मंदीप ने हसकर कटा था--“हमारे अपरभरोमा ही कौन करता 
दै?" 


"भरमा ? किम वात काभरोसा रा जाए तुन्न पर? तरु को$काम 
करताभी है? क्यो, वयो तेरे मुह से नहौ निकलना--भया, वताओ, कोई 
केमिनवामहोतो कष । नही तो." 

चसरेख्फीने छटोटदो, रुद परर पृल वरते केकाममे मे गि्हरीकी 
भूमिका नही निभाना चाहता ।' 

शतो फिर वीर हनुमान की भूमिका लेने से दी तु्े किसने मना किया 
था?वडाहो गाद, भैया का दाहिना हाय यनने लायक दहो गया है।' 

“गजव की वात करती हो दौदी, जिमके दोनों को के नीचे दो-दो 
मजबत हाय साक्षात्‌ बूल रहे हो उसका दाहिना हाथ ! कमाल दहै, क्या 
तुम उम भने आदमी को तीन पैरो वति वैल के सामान तमाशा बनाना 
चाहती हौ ? क्या उपे जँसा तेजस्वी व्यक्तिं एक उसी तीसरे हायके 
सरोम इतना वड़ा मामोजन करर्टा रै?" 

छोट्दी नाराज होकर वोली-तोक्यातु घरकोअपना घरनही 
समक्षेगा ? 

“यह्‌ लो, धर को धर नही समक्ता तो वया मैदान समह्नता ह ?धर 
समक्षता हं, इसीलिए तो जव इच्छा होती है निकल पड़ता ह, जव इच्छा 
होती है लौटत्ता हू, गौर फिर हाय ॐ पाम भोजन देखकर एकदम कुटिन 
नही होता, मजे मे दाय वढ्ाकर मुह्‌ मे रखता जाता हं १ 


न्चुष ही रहना \ खाने की वात मह्‌ प्र लाना भर मृत .। जो खाता 
है वहमेराजाना हज है। ससुरालमेहंतोक्यातू समञ्चतादैकुछषर 
की खवर नहीं रखती हूं ? भाभी सदा दुःखी रहती है कितु कोई भो चीज 
कभी वाताही नहींहै। मैने सूनादहै त्रु कहता है--अच्छा भोजन.तेरे ` 
अंदर एलर्जी वैदा करताटै?' 

“कोई शूठ कहता हं ? रत्ती भर भी नहीं ! सच, दीदी, तुम लोगों के 
उन 'सुन्दर' से विभूषित पदार्थो के प्रति मुञ्चे एलर्जी है, शायद यही कारण 
हैमेतुमलोगोंकीआशाके अनुह्पन वन सका।' 

ष्वह्‌तोदेख ही रहीहं। सोचाथा अपनी ननद के साथ तेरे विवाह 
की चेष्टा करूगी मगर । 

बाप रे! जान वची) ओर दीदी, तुमने अपनेउसर चुभ विचागर्को 
कार्यरूप मे नहीं परिणत किया इसके लिए तुम्हुं अशेष धन्यवाद +" 

धव्यो, क्या हमारी ननद इतनी सस्ती है ?' नाराज होकरदीदीने 
पूषा था--"वदसूरत है या अयोग्य है? 

"नही, वात ठीक इसकी उल्टी है । मै तो कहना चाहता था कि अच्छा 
हआ उस विदुपी, सुन्दरी एव महामूल्य वाली वस्तु कोलेने के लिए मृक्ल 
जसे तीन कौड़ी के आदमी को लेकर वाजार मे नहीं जा खड़ी हई, इसलिए 

धन्यवाद । 

(मगर इसं कारण तुचे अपने को इतना छोटा सोचने कौ भी जरूरत 
नहींदै।!वादूजीकी आधी जायदादकातो तू मालिक दहै ही । इतनी वडी 
कोरी -०.११ 

देखो छोटदी, अव तुम बड़ी सीरियत हई जा रही हो, मुञ्चसे वदशत 
नहा हना 1 तुम नां जानती, मुद्रे सीरियस् वातो के प्रति भी एलर्जी 
है। 

दस पर छोटदी बहुत गुस्सा होकर उसके पास से उठ गई थीं। मगर 
ये चव वातं तो कई दिन भगे की है, जव प्रणति आई थी, अपने भतीजे के 
जनेऊ-संस्कार के आयोजन-पूवं की पहली मीटिगमें । 

वह्‌ स्रवतो ठीक द| 
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कितु माज के दिन सदीप का यह्‌ क्या व्यवहार है? 

जाते-जाते प्रायः नभी अभ्यागत पूष रहैर्है--"भाईं कोनही देष 
रहे हैँ ? निकट सर्वंघ की महिलाएु आलोचना की नोक मे पमुख हो रही 
है। कोई इस पक्ष में, कोई उस पक्ष में । जो प्रदीप कै सौजन्य को चानाकौ, 
विनेय को दिखावा, भायोजन को चतुरता को आडवर वत्ता रहै है वे क्‌ 
रहै है-"बहतोपेतेटीकरतादै, यह कहकरही क्या निश्चित हुभा 
जा सकता है ? चिता नही होती ? शायद बेचारे नेसारा दिन कुष्ठ खाया 
ही नही । तेाग्जुव है 1 तिलमात्र किसी वेटरे पर शिकननहीहै। 
कलकत्ते मे राह-घाट भे कितनी भीड होती है । एेवमीडेट भी तो हो सक्ता 
है; मा-वाप होते तो क्या इस तरह निर्चित रह्‌ सक्ते ये ?" 

जरूररेसे लोगों की सष्या नगण्य है । 

* अधिकांश लोगसदीपकी ही निदाकर रहै ै। एमे लापरवाह 
मौर माया-ममतासे हीन लङ्केही तो घर-परमेहै, यह्‌ वातभी लोग 
कह रहे ह 1 वे यह भीमीमासाकर रहै है किये कलयुगी लब्के वयो 
अपने घर्‌ को अपना नही समञ्षपा रहे । इन मीमांसकोमे रथौभौरहै 
ओर पैदल भी, देक्रानभी है भौर अद्धी की साडिया भी, गोर्ड-पतेक भो 
हैभोरचारमीनारभी। 

जीर उधर--मततलव अदर्‌ बौ वातनही कर रहाहू। अंदर, भेत. 
पुर आदिभान समाप्तहोगएहै। स््रांत धरो मतो भौरभीनदही। 
सवाल ही नेही उठता 1 चिन्तु घायद जातिभेद त्रिघाता कौ सृष्टि टै, इसी 
लिए साज-सर्जा, बो्तचाल मे फकं पाया जाता है 1 

हा, सो उधर जहा श्वे वाल, बड़ पालिष्ड न, रगे होये, तो भर- 
हाय चूही, बीस तोन का हार, शातिपुरो साडी भीथी। 

मामाजिके कायो म ममाजके सभीस्तरकेलौगों मेस अभ्यागतो 
कौचुनाजातारै + ओौरये लोग एकत्रित होकर क्याकरते है? वह उस्रकौ 
देखकर मुह्‌ विचकाता दै, वह्‌ उसको देखकर हंसता है 1 फिर भी मजेकी 
चात यह्‌है किदोनो पक्षो की आलोचनाओं कोगौर सेसुतियेतो 
पा्षटगा उनकी व्रिपयवस्तु प्रायः एक होती है 1 


न्वुप ही रहना \ खाने कौ वात मुहु पर लाना भर मत ! जो खाता 
है वहमेरा जाना हुमा है। समुरालमेंहूंतोक्यातू समज्ञताहै कुछ धर 
की खवर नहीं रखती हूं ? भाभी सदा दुःखी रहती ई कि त्रु कोई भौ चीज 
कभी खात्राही नदींहै। मैने सुनार तु कहता है--अच्छा भोजनतेरे ` 
बंदर एलर्जौ पैदा करता दै? 
को ्ूढ कहता हं ? रत्ती भर भी नहीं । सच, दीदी, तुम लोगो के 
उन सुन्दर! से विभूपित्त पदार्थो के प्रति मुज्ञे एलजीं है, शायद यही कारण 
हैर्मतुमलोगोंकी आशाके अनुसख्पन वन सका।' 
तोदेख ही रही हं । सोचा था अपनी ननद के साथ तेरे विवाह 
कौ चेष्टा करूगी मगर" "1 । 
वाप रे} जान वची । भौर दीदी, तुमने अपनेउस शुभ विचार को 
कार्यरूप में नहीं परिणत किया इसके लिए तुम्टं अगेप धन्यवाद {* ` 
“क्यो, क्या हमारी ननद इतनी सस्ती ह ? नाराज होकरदीदीने 
पूछा था---"वदसुरत दै या अयोग्यदहै? 
नही, बात 2ीक इसकी उल्टी है । मै तो कहना चाहता था कि अच्छा 
हआ उस विदुपी, सृन्दरी एव महामूल्य वाली वस्तु को लेने के लिए मुञ्च 
जसे तीन कौड़ी के आदमी को लेकर वाजार मे नहीं जा खड़ी हुई, इसलिए 
धन्यवाद 1 
"मगर इस कारण तुञ्चे अपने को इतना छोटा सोचने कौ भी जरूरत 
नहीं दै) वादू जौ कौ आधी जायदादकातो तु मालिक दै ही । इतनी वडीः 
कोटी 
देखो छोटदी, अव तुम बड़ी सीरियत हुई जा रही हो, मृह्ञसे वर्दाश्ति 
नदीं होगा । तुम नहीं जानती, मुञ्चे सीरियस वातो के प्रति भी एलर्जी 
६1 
इस पर छोटदी वहत गुस्सा होकर उसके पास से उठ गई थी! मगर 
यसव वातं ततो कई दिनि आमे की ह, जव प्रणति आई थी, अपने भतीजे के 
जनऊ-संस्कार के आयोजन-पूरवं की पहली मीटिगमें । 
वह्‌ सवतो ठीक दै । 


10 : चिषदी 


स्तु आञके दिने सदीषक्रा यह्‌ क्था व्यवहाररै? 

जाप्ति-जाते श्रायः सभी अभ्यागन पृ रहै “माई कोनही दैव 

टै ?' निकट स््॑ध की महिलाए्‌ आलोचना की क्लोक मे पंचमुख हो रही 
है। कोई इस पक्ष मे, कोई उस पक्षमे । जो प्रदीपक सौजन्य फो चालाकौ, 
विनय को दिखावा, भायोजन की चतुरता को आइवर वता रहे हवे कह 
रहे दै- वहतत एनेदीकरताटै, यहक्टकरही क्या निश्चित भा 
जां सक्ता है ? वितान होती ? णायद येचारेनेसारा दिनकर षाया 
ही नही । ताज्जुबदहै । तिलमात्र किसीके चेहरे पर णिकन नहीहै। 
कलकत्ते मे राहु-धाट मे कितनी भीड दती है। ठेकमौडेट भी तो हो सकता 
है; मा-याप होते तो क्या इस तरह निरचित रह सक्ते य ?' 

जष्टरदमे सोमो की सव्या नगण्व है । 

“ अधिकांश लोगसंदीपरकी ही निदाकर रहै है! रे लापरषाह 
भौर माया-ममता से हीन सङके दहीतो घर-धरमे टै, यह्‌ बातभी लोग 
कहरदह। वे यद्‌ भीमोमांसाकर रहै किये कलयुमी लके क्यों 
अपने धर को अपना नही समक्षपारहेटँ 1 हनमीमांसकोमे रथीभीहै 
अर पैदल भी, देकरानभी दै गौर अद्धी की साडिदा भी, योप्ड-पनैकभी 
है भोर चारमीनारभी। 

जौर उधर--मदलव्जंदर कीवातेनहीकर रहाहु1 अंदर, म॑ने 
पुर यादि मा समाप्तहो गए दै 1 सप्रात परो मेतो ओरभीनही। 
सवात ही नेही उठना । चिन्तु चायद जाततिभेद त्रिधाता कौ वृष्टि है, इमो- 
सिए साज-मज्जा, बोलवाल मे फकं पापा जता है। 

हा, तो उधर जहां टे वाल, वड़ पालिण्ड नव, रंगे होये, तो भर~ 
हाय चृढो, वस्र तोले का हार, शातिपुरी सादीभीथी 1 

सामाजिके कायो मे समाजके सभीस्तरङेलोगो मसे अभ्यागतो 
कोचुनाजाताद 1 ओौरये लोग एकत्रित होकर षया करते है? वद्‌ उसको 
देवकर मुंह विचकाता दहै, वह्‌ उसको देखकर हंसता है 1 फिर भौ मजेकी 
बातत यदै ङ्गिदोनो पररो की आलोचनाओ कोगौर सेमुनियेतो 
पाएगा उनकी विपयवस्तु प्रायः एक होती है । 


मनुप्य की यह प्रकृति जादिकालोन दै 1 

वही आत्मगिमा जौर परकर्वा । 

सतते मनुप्य युयनयुम से प्रेम करता जाया है, वते ही यह्‌ सव भी 
मनुष्य मंगलं रह पर पहुंच जाए अथवा चद्रमा पर सैर करे, यह्‌ सव ` 
चलेगा । दो आदमी जहां एकन हुए नहीं कि यहं सव चला 1 

यह्‌ रहेगा 1 

इसलिए है 1 । | 

रायकोटीमेभीथा। उ्ीकोजस्ेदेतीहो रही षी 1 फिर कमलः 
इल्का हौ गया मौर फिर रक गया । एक-एक करके वहुत सारी याडियां 
चली गई जौर वाकी भी जा रही थी । जो हँ अवात्‌ महिलाओं के चाक््‌- 
चातुयं की अंतिम गोष्टी कौ समाप्ति की प्रतीक्षामें स्कते को वाध्यरहैः 
उनके चालक ओर स्वामिगण बार-बार कलाई उठा-उञाकर घड़ी कं काटे 
देख रहे ह । 

इस अंतिम किस्त के एक व्यक्ति ने दुः प्रक्रट किया--'भाचिर , 
संदीपसे भेट नही दो सकी 

ये प्रदीप के एक दूरके रिते के सादु, लगते ये भीर इत्तफाक्‌ ते एक 
व्याह देने योग्य पृत्री-रत्त का पिता होने का गौरव उन्हु प्रष्ट धा ! पल्ली 
ओर पुत्री समेत जाए ये 1 इच्छा थी एकं वार अपनी सुसज्जिता कन्या को 
संदीप के दृष्टिपात में रखने का अवसर प्राप्त करते । प्रत्येक कन्यागवित्त 
पिताक्ती तरट्‌ उसकी भी धारणा यी कि एक वार लङ्की को किसी प्रकार 
लड्के की नजर के सामने डालने-भर की देर है, वस 1 

टाल-दटूलकर एक आदमी का वहां मौर कितनी रात तक रकना सेभवं 
या! हार मानकर विदा हुए वै लोग } कोई भी बाहर का बादमी स रहा 1 
दा, वहिनो कौ भी यदि अभ्यागतो मे मिनाजाएु तो केवल दो परिवार 
अव रायकोरी में रह गए । संदीप की डी वहन, वड़े दामाद ओर उनके ` 
कन्या-पु्च, छोट्दी जौर तस्यतस्य 1 

प्रदीप से वहने टोट ह ! इसीलिए प्रदीप ओौर संदीप की जायु 
इतना संतर है 1 जस जायु में हौ मातृ-पितृदीन हुए छोटे भाई को मा-दाप 


12 : त्रिपदी 


ओरभाईतीनौ केसम्नेहदेनेकीचेष्टाकी यीप्रदीपने, किंतु सदीपके 
`वाल्यकालेमे हो प्रदीप को पता चल गयायां कि उसे पकड रहना अममब 
कार्यं है ओर स्नेह का वधन भी उत्ते वाघ सवने मे सक्षम नही है। 

स्नेह, प्रम, ममता, प्रीति जैसी चीजे सदीप के लिए अत्यंत हास्यकर्‌ 
हो उठती ह । इससिषएु ्टुटपन से वह्‌ परिवार कै लिए समस्या वना हुमा 
है । माधुरी लडकी बुरो नही है, रितु यह सचरै कि वह संदीप कोमगो 
वहन नही है, दूमरे की लडकी है, सदीष की भाभी ॥ चार-बार भस्वीकृने 
जीरः प्रतिहत हौकर वह कितना दफ्त अग्राचित अभ्य्यना करतौ रहेमौ । 
भंदीपसे वहत बडी भी नही है वह कि उमकौ सारी वातो कौ बचपना 
चहकर सादे सकेगो । सदीप जैमे-जैम वडा हज है वैते-वते ही माधुरो 
उसके पामसे हटती गई है, कठिन होनी गद है । 

, प्रदीपकेसायभीवैमाहीहुजदहै। 

फिर भी फत्गु नदी के समान वान्‌ कै नीचे जो स्नेहधारा प्रवाहित हो 
रही है, चौच-वीचमे वह्‌ आत्मग्रकाग सिए चिना नही रटू्ी है । 

कितुभव भौर उस स्नेहधारा वो अप्रतिहत रहना सभव नदी 
दवता ॥ 

भीतरसे भीमे वहमूपतीजाग्होहै 1 यहकेयादै? एेमाक्पो 
भ? दस तरह की असभ्यताका क्या अर्थटै? 

वह जीजा सुरजितत आकर वोने--"भाई साहब, हम लोग तो ओर 
कनहीपारहैरै, वच्वासोगयाहै। ओर वाकी दोनोंकास्वूलहै 

प्रदीपने धके कट से कहा--भच्छा भाई... 

सुरजित जाते-जति बौले--'समक्षमे नही आर्हा ेटेकोक्या 
दभा । पर पहुंचकर एक वार फोन कल्गा 1 हो सक्ता ह सचमुच“ "+" 

तितत की कोई वत्तिनहोदहै। योड़ोदेर याद आ जयेगा ॥ प्रदीप 
नेकहा। 'भोड़कमहोनिकेवादहौ जम उत्ते शाति मिलेगी + 

वहत पते से ही उस मुप की उज्ज्वलता का लोपो गयादै, 
शारीरिक क्लांति से नहीं मानसिक यकाने मे। पिता कौ बहूत-वहूत धाद 
आरहीदै1 अपे जनेऊकीमभी वातयाद आ रदीहै। उसदिनिभो 


काफी भादमियों ने भोजन किया था। प्रदीपको ठीक याददै, सभी लोगो 
के भोजन कर सेने के वाद, यहां तक कि जव नौकर-चाकर भी खा-पीकर 
चले गये तो रात दो वजे के लगभग पिताजी ने गुहार लगाई थी-- अरे 
भाई कोई है, अव हमारा खाना ले मागो । हमारे लिए सव चीजे वची है 
न? भमै तो लिस्ट मिलाकर खाडगा !' इन शब्दो मे आह्लाद की कसी 
संकार यी । 
काकी बीर मौसी दौडकर थाल.में सजाकर सव सामान ते भाई). 

पिताजी ने उस रात कितने स्रतोप के साय जमकर खाया 1 वचपत्त मेः 
प्रदीप कर दुर्वल था, इसी कारण पिताजी -उसे "पिप मामा! कहते थे ॥ 
खाने कै वाद उन्होने पूछा था-"अच्छा अवले आओ, देखें पिदीप मामा 
की भ्नोली मे क्या-क्यापड़ाटै। इसी की प्रतीक्षा में उत्तनी रात तक प्रदीपः 

जागता रहा था! पिताजी देखेगे तो सही, उसे कितनी अच्छी-मच्छी 
चीजं मिली दं। 


पिताजी प्रदीप के लिए देवता के समान थे। उसी पिता को अत्यंत. 
अतपथआयुमेही संदीप नेखौदियायथा, इसी कारण प्रदीपशुरूसेहीः 
संदीप के प्रति अतिरिक्त स्नेहणील टौ उठा था । प्रदीप सोचता, वह्‌ पिता 
की तरह बनेगा । कितु चाहने मात्रसे कोई वात होती दहै क्या ? समयः 
चदल गया जीर अव पिताजी की तरह्‌ वनना क्या संभव होगा ? 


यैर, तो उस दिन उसने अपनी भिक्षा की लोली पिताजी के सामने 
लाकर्‌ उलट दी थी जाजकल कौ तरट्‌ उस समय जनेऊ मे उपहार देने 
कन रिनाज इतना प्रचलित नदीं हुमा था 1 प्रदीप को ठीके याद है, उसने 
बहुत-म मपय दी पाये ये, कोई मौर वस्तु अधिक नहीं थी 1 आजकल कीः ` 
तरह कागज के रुपये नहीं चांदी केये। वे रुपये भिक्षा के चावल में मिल 
गयये | मौसीजी वार-वार चावलमें हाथ डालकर रुपये निकालती थीं।' 
रुपय के भतिरिक्त उसने दो-चार दी चीजें पाई थीं 1 प्रदीपकी मौसीनेः 
उमे एन चटक लाल पेलिकन कमल दौ थी । मीर दादा जी ने एक हाय- 
घड़ी । नौ साल का लड़का घड़ी लेकर भला क्या करेगा, इस वात पर 
समी लोगदंते ये । कितु यह्‌ क्सीने नदीं सोचाकरिनी वरस कालकाः 
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तीन-चार जे सोने के वटनया एक मुदटूढी अंगूठी लेकर क्या करेगा, 
वोकि यह्‌ मव देने की प्रया थौ उन दिनो । 

पित्ताजी देकर त्रितने खुश टृए यं । जैसे सचमुच लड़का वदत बडे 
िण्वयंकास्वामीहोगयादहै। फिर पिताजोने प्रदोपकेतिरपरदाय 
रप्रकर कहा चा--श्रदीप, इतने दिन तक तुम ब्राह्मण के लइकेय,अाजसेः 
तुमम्वय ब्राह्मण्य गए! ममञ्ेन ! ब्राह्ण मानि वहूत कु होता है । 

वह्‌ सव समञ्चन होगा, सीखना होगा । म आशीर्वाद देताहू कितुम 

वान्तविकर ब्राहयण वनो 1' 

पिताजी का आशी्वदि पत्यर पर वोज रोपनायाया गौरकुछ 
कितु वह्‌ तो अपने बच्चे को ठेसा आशीर्वाद नही दे पाएगा । यदि आशीर्वदि 
देभौतो कटेमा--सुखी हो, स्वस्थ रहो, विद्वान वनो, मौरक्या 
करेगा वह्‌? 

जनेऊ प्रथापालन के लिएु उतना नही भपोजित कियागयाधा 
जिननाधरमे एक विराट्‌ आयोजन कर पानिकेभुपोगके लिषएु। एक 
वड़ाकामघरमेंहो दसी इच्छा के वशीभूत होकर, इसी उत्साह को लेकर 
वह्‌ द्म काममेभागे बडाथा 1 इमके अलावा यह भौडरथाक्रिकेदी 
थोडा ओर्‌ बडा होने पर्‌ नडका कट्‌ दे र्भ जनेऊ नही कराञ्गा। जैमे 
संदीपनेकहदिपाधा। 

पिताजी की माकस्मिक मृत्यु के कारण उसका जनेऊ उपयुक्न समय 
भेन हो सका । जव वह्‌ सोलह साल का हभ तौ जनेऊ कौ वात पर उसन 
साफक्हु दिया करि वह जनेऊ नही करेगा । वहूते समन्नानिनवुक्लाने के वाद 
आौरवादाकरनेकैवादकिउसे दंडो घरमे नही रहना होगा, मुढन कराने 
कीभौ कोई जगत नही है, उमे गगाजल में इवाकर्‌ शीघ्नता से एक 
यज्ञोपवबोते पटुना दिपा गया । कितु कुछ दिन बाद एक दिन वह सूतौ का 
गुच्छा कभीज के साय गते मे निक्लकर धोवी कै यहा चला गपाथा, 
उनके, यहां से लौटकरदी नही लाया । इमी डर से उज्ज्वल की वारी भनि 
पद ममम रहते बद काम निपटाततेने की वात सोची गई, सव कुछ वडा 
सुन्दर हुआ । कतु घर्‌ कै ही एक लेडके ने व्यथं महकार केल~पूत होकर 


एके एसा काम किया कि सव मिदर हो यया। 

शाम को जभ्यागतों का स्वागत करते स्मय प्रदीप का मुर जनंदसे 
उज्ज्वल हो उठा था । कितु ज्यो-ज्यो रात होती गई उत्तका मुख निषप्रभ 
शोत गया । लोगों ने समक्चा थकान ह। । 

मयर यह्‌ खात नहीं थी । प्रदीपको शारीरिक क्लषमताकाफी दहै। पेते 
सामान्य-से परिश्रम की छाया को उक चेहरे पर खोजना व्यर्थं ठे । कू 

लोगों ने सोचा दुर्चिता के मारे उसका मुख उदासहो गया है । मगर संदीप 

के विपय में दुिचिता करना उसने वहतं पहले ही छोड दिवा है । पहली 
-वार जव संदीप केवल वारह-तेरह सालका था एकं दिन वह्‌ रातनौ वजे 
तक धर नहीं लटा था, तो सचमुच उसे दुष्चित्ता हुई थी 1 इतनी-सौ देर 
होनेसेदही वह्‌ काफी धवड़ा गया था, गौर संभव-असंभव ह्र जगह्‌ उसने 
-संदीप को खोज डाला था। घर लौटने प्र जव उस्नेदेडाथा किं लडका 
वड़े मजे से पैर फलाकर खानाखा रहा है, उसके मुह्‌ पर कोई अपराध- 
भावना नहीं है तो उसने जो जीवन में कभी नहीं किया था वही कर वंठा । 
-संदीप का कान पकड़कर उसने उससे कंफियत तलव की थी 1 संदीपने 
कोटं कैफियत नहीं दी थी । चुप खडा रह्‌ गया था 1 भाभी, दोनों वह्नेः 
यहां तक क्रि घर के पुराने नौकर पू-पुछकर हार मान गवे मगर उप्तने 
कू भी कटने कौ जरूरत नहीं समन्नी थी । पत्यर की मूरत की तरहं अचल 
हो गयाथा। 

हार मानकर प्रदीपने ही तमे कदा था--“जच्छा, भाज जो हु, 
-हुजआ । इतना ध्यान रहे एेसी हरकत फिर कभी न हो ॥ 

सेदीपने इस चात का प्रतिवाद नदीं किया था, कैवलदसरेदिननौ 
के वदने सादेनौ पर घर लौटाथा। उस समय उमर उसकी काफी कम 
थी, इसी कारण उस दिन भी बहुत डांट-फटकार हई थौ । निश्चय ही इतेना 
छाटा लड़का गपने-जाप इतनी वदमा्नी नहीं कर सकता, इसलिए इसके 
पे कौन दै-केवा है, इस वात कौ खोज-वीन गुकू हु थौ मगर कुछ भी 
पता नहीं चलाया! 

सरदीप दूसरे दिन ओरभीदेरमरे घर लौटाथा। उस्तके बाद बात्ति दिन 
उससे भो जधिक देर से । एक वातत ह कि डट-फटकार खाकर्‌ भी उसने 
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मुह नही फुलापा था 1 बड़ आरामस्ञे खाना षने वैठ गया या । उमके इस 
अमहनीय दु-साहस को देखकर घरवाले पहने तो स्तन्य रह गये ये, फिर 
धीरे-धीरे उन्होने चुप्र ना लिया या। इतके वाद सभी ने उति उसके हाल 
पर ष्टोड़दियाथा1 बहुघरञआआजातादहै, आकर दो कौर भोजन कर 
लेता है, इतने से हौ राप-परिवार के लोग अपने को कृतार्थं मानते दै 1 
मानो कोई सुदर वन-पक्षी माकर मृडेरपर वंठकर चना खा रहा हौ, जरा- 
सा हाय-पैर हितते ही उड़ जायेया । भेया, दाय-वैर हिला कौ कोई 
जरूरत नही । 
न्तु आजकेदिन भी सदीप दसा करेगा, जरा-सी लोकलज्जा भी 
नही मानेगा, यह्‌ वात जैसे सवके लिर्‌ अमहनीय हो उठी है । इतने सारे 
लोगोने क्या सोचा होगा ! सोचा होमा, लायद सदीप इस घरमे अव नदीः 
रहता । हौ सकता है यह्‌ भी सोचा होकर भार्ई-भौजाई क व्यवहार 
शायद इतना वुरा है कि“ 
इसके: थलावा क्या उसे भाज के दिन यह याद नही रहा करि उर्ग्बल 
कैः लिए यह्‌ दिन तो वार-वार नही आयेगा ? क्या उत्ते एक वार उज्ज्वल 
कोदेषने कौ भी इच्छा नही हुई ? इस उत्सवमे एकवार भागतेनेकी 
भी उसे दृष्छा नही हुई, केवल श्सलिएु कि वह॒ अपने को अस्वाभाविकः 
जताना चाहता है । शायद वह्‌ सोचता दै, स्वाभाविक होना छोटे ओर 
सामान्य लीगों कैः तिएु ही उपयुक्त दै । पाच आदमी जो धरपरया रहै 
उनसे पिलने-जुलने जसा सस्ता काम जैसे उससे नही होता । इसी कारण 
उमने एसा विचिघ्र रास्ता अपना लिया है। एेसे भाई कै लिए प्रदीप 
दश्वा कर वैठेगा ठेसः भवं वह नही दै. स्व वह सोच रहा है, इमका 
धत क्याहौगा? क्या वह दसी प्रवर सवद्णो ममता छोड़ देगा मौर भपने 
लिषए जो अस्वाभाविक सुव का रास्ता उसने चन निया है, उमन्रा गवन 
होगा? 
प्रदीप फी वड़ी साली यही रहैमी, इनयीतिए उन्हें {कोद उल्यन्द 
है । धीरे-धीरे पान्न भाकर उन्होने प्रदी > कटा शरीर म्न्य 
नही आया । वाने के लिए तो नही क्ले ॥न टौ चव वदद्नङ्मन्म 





क्या पाया है, यदी देखते ।' 

"रहने दो । वाद मे देख लूग। ।' 

"वाप रे ! कितना सामान पाया है उसने) शादी-व्याहमेंभी लेग 
इतना सामान नहीं पते! आलमारी मे सजाने क पटले एक वार देख 
लेते“ "+" 

जल्दी क्या है ? भालमारीकी चावी तो फेंकी नहींजारहीदहै।' 

श्वन्यहो तुम भी। एसे भाई के लिए इतना मोह ?' दुःखी होकर 
साली ने कहा--खाने के लिए तो कह नहीं पार्द". 

सचमुच प्रदीप ने खाना नहीं खाया । पिताजी की तरह्‌ ऊंची आवाज 
मे कट्‌ नहीं पाया--'अरे भाई, कोह? जव हमारे लिएभीखानाले 
आओ । लिस्ट मिलाकर खाञऊगा 1 

संदीपने दोपहुरको भी खाना नहीं खाया धा, यह्‌ चात प्रदीपके कान 
मे पड़ चुकौथी। घरमे कंड़ा हुकुम रहै कि संदीप कै लिए कोई विना खाये 
वैठा हुमा है यह बातत उसके कान में न पड़ क्योकि वहु इतत वत्त से दुःखी 
होता है 1 इसीलिए उसके जने पर प्रदीप भाईके साथ खाने वैठ जायेगा, 
यह्‌ भी संभव नहीं है । संदीप आया है, उसने खाना वा लिया है, यह्‌ बात 
जानकर यादमें ही वह्‌ खाने वेठ सकता है । 

एक गिलास शवतत मांगकर प्रदीपने पिया आरे अपने कमरेमेजा 
वैठा । सोचने लगा, लोग कहते हँ व्याह कर देने से स्वभाव वदत जाता है । 
कितु व्याह वह्‌ करेगा किसका, आकाशणाचारी पक्षी का ? ओर्‌, यदि प्रदीप 
अपने भार्‌ कौ विता को उह, धाड़ मे जये --कटूकर उड़ा पता ! जसे 
संदीप सामाजिक जीवन के समस्त मूल्यों को ज्ञाडकर अलगहौ गया है 
जैसे स्नेह्‌, ममता, परीति, व्याकुलता को उसने परे फक दिया है, उप्ती प्रकार 
प्रदीप भी कर सकता" 

हाथमे से घड़ी खोलकर उसने देवल पर रख दी है । दीवाल-घडीं 
वेः वजन की प्रतीक्षा कर रहा है 1 वह्‌ अव वजनेलगौ थी} काफी देर 
तक वजती रही । प्रदीप ने एक गर्हूरी सांस फकी जर करवट बदल 
ली। 
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सिनेमा का मन्तिमि श्लो टूटा । हासे से निकलकर जलसोत कौ तरह जन- 
स्रोत रास्तेमे विर शया है। जिनका हायो दरवाजे पर खडादहैवे तो 
हाल से निकलतत ही हवा हो गए, पु जिन्दे भपने पावो काही भरोसा दै 
उनके लिए दूरा शो सिनेमा देवन अपनी दुर्गेति कराना । फिर भो 
देखने कैः पटने कौन मोचता है यह्‌ सव । उस समय तो यही सोचता है 
आदमी कि सिनेमा कमे देवा जाए । अव यही लोग अनाथ की तरह रास्मे 
पर कंसमसाकर षह हौ गए ह । एक छोटी-सी प्रकाश मुकुटधारिणी टैक्सी 
अगर वगल से गुजरती है तो वीस भादमी उस ज्योति्मंयी से प्रणययाचना 
करते उसके परदे भाग वड्‌ होतेह । मगर जव ध्ेवी' ठीक उनकौ नाके 
के नीचे से उनकी भाकंक्नामों पर धूल डालती, विना रके गुजर जाती रै 
-तो विचारे भग्ने हृदय प्रेमी रोने-येने को हो जते है । 

दस भीड़ मे देवलतीन मादमी ठेते है जिन्हे कोई जल्दी नही है, ठः 
"लग रहा दै । संदीप, अती मौर सुरभि ॥ 

ये जाने मिस वातत पर हसते हृए चल रहे ह । सगता दै, स्टग 


आधी से उपर गुजर च॒की टै इस वातत का उन्हं पता नहीं है । जसे सारी 
रात उन्हं रास्तेपरकाटनी है! दो पत्ते ओर एककली) दोलड़के ओर 
एक लडकी । 

हंसते-हंसते वे रस्ते का अतिक्रमण कर रहै हं । पिक्चर का गुण-दोष 
ही उनका जालोच्य है । कहना नहीं होगा कि उन्हँं उसमे कुछ भी पसंद नहीं 
सारहादहै) यह्‌ उनको उ्नकादहीञअसरहै। इस उम्र के लडके-लडकियों 
का यह स्वधर्मं है, खासकर लडक्ियोंका। घर में कोई वात पड़ने परर 
आंखों पर भांचल रखकर घंटों विसूरेगी, मगर बाहुर्‌ आने पर मुंह 
विचकाकर क्हुगी-छिः, कितने सेटीमेटल है । 

राति की अप्रतिहत शून्यत्तामेवे अवाध रूप से आलोचना-प्रत्या- 
लोचना करतेजा रहै ह । ये कैसे एकत्रित हुए यह उन्हुं याद नहीं है कितु. 
नित्य एक निष्वित स्थान पर वे रोज भिलेँगे यह्‌ निश्चित है । वड़े घर 
का लडका संदीप, सामान्य घर का लडका अतीश जीर निहायत गरीव घर 
की लद़की सुरभि । 

अभावेग्रस्त पिता की चार लड़क्योंमें से भंतिम सुरभि ष्ुटपनसेःहीः 
कष्ठ न पाकर संसार के प्रति निस्पृह्‌, ममताशून्य ओर दुधिनीत हो गई 
है \ ज्यों ही वह्‌ थोडी सयानी हर्‌ बह्नौ का व्याह हौ गया भौर विवाहिताः 
दीदियों ने भरसक अपनी लाडली छोटी वहन के लिए प्रसाघन के उप- 
करण जुटनिमें कुछ भी वाकी नहीं रख छोड़ा । उनकी हैसियत ही कितनीः 
यौ? कितु उनकी वह्‌ सामान्य हैसियत भीसुरभिको चौपट करनेकेः 
लिए काफी थी। सुरभि के पास खराव्र आदतोंकीकमीनथी। 

सुरमि ने अपने अतिरिक्त ओर किसी के वारे मे सोचना नदीं सीखा ६ 
इसीलिए किसी प्रकार इंटर पास करने के वाद उने जव लीवर ब्रदसं मेः 
एके नौकरी का जोगाड़ किया तो पहले माह की तनख्वाह से उसने अपने 
लिए ढेर सारी साडियां, सौदयं प्रसाधन सामम्री गौर चटरी-जृते खरीद 
डते ) एक पसा भी घर लेकर नहीं गई । 

उसकी हरकत देवकर मां-वाप ते सोचा था कि उससे भविष्यमेवे 
एक भी पैसा नहीं लेंगे, मगर अभाव वाली गृहस्थी मे एेसी प्रतीज्ञा करने 
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काकोई मतलेव नही ता, लज्जा से सिर मीचा करके भी सेना पडा ˆ 
है। हमीलिए उसकी मा को दुसरे हौ महीने उमे सामने हाय फंलाना 
पड़ाथा। भौर उनके हार्योमे दया करके सुरभि ने कुछ नोट पकड़ा 
दिए ये। सुरभि कौ तनख्वाह्‌ कुछ कम नही थी, जैसी उत्की शिक्नाथी 
उस हिमाव से । चैहरा-मोहरा उसका अच्छा था गौर उसका चाभ उत 
हआ था। 

उमीसुरमि का साय अचानक एक दिन्‌ प्राप्त हो गया संदीप भौर 
अतण को, जाने कोन-सा महालम्न था वह्‌ । उन्होने कनवैसर होने के 
कारण पुरि को सिनी चनानि कोद अनाकानी कहो, पट्‌ चात भी 
नही । इन खामखयाली युवको मे एकं महानता भी यी। वे मनूप्यका 
मूल्य उमकरे पद से नही भक्ते ये 1 उनके लिए उसका मनुष्य होना ही 
काफी या। 

उनका परिचय कंसे हभ यह्‌ वात भते हौ भाज उन्हे यादन रहर 
हो, कितु उसका मूप्रपात एक घटना के माध्यमसे हुमा, जो दम प्रकार 

एक दिन वसं पर घढ़ जाने के वाद भतीश को पता चता कि उसका 
पक्षं गायत्र ह । उसने पाङ्ेट टटोनना आरम्भ हौ कियाया कि वहा खड़े 
वबहूत-मे सभ्य व्यक्रितयो के चेहरे विद्रूप से विकल होउठे। कडक्टरनेभी 
हंसकर कठा था---^रट्ने दीजिए भाई जान, पक्रिट फाडने ते वपा उसमे 
से षै निकलेगा, जवहै दही नही । षकिट खालो है यहतो वाहरतेही 
देखा जा सकता द, अद्धो काकुरता तो ठाद्दार उड़ालियादहैक्हीसे।' 
अतीण ताल चेहरा करके नीचे उतरा जा रहा याकि तभी पि्ठली सीट 
से एक युवक उठा ओर अतीश का करता सौचकर्‌ उसे मपनी भोर मूपा- 
तिव कसते हुए बोला--*भरे तू भी अच्छा ओआदमीदै! वैते नहीर्हैतो 
यस्षसेहीउतराजारहादहै।र्मे पीदचर्वेढा हूं क्या दीखता नही? 

आंखो-आयो मे इणारा हमा । सदीपने पैसे दे दिए । सुरभि उम 
वतमे घी । नक दशारेवाजी उसने भी देखी । उसे कौनूहल हभ । उसने 
दोनों को मखातिव होते मौर उनकी नजरो मे तैरते मपरिचयकोगौर 
याथा । उत्तवे मिधतटीलगेये 1 सहसा दूसरे क्षण यह ' 


सम्बोधन कंसा ? 

दोनों युवक एक स्टपेज पर उतरे । सुरभि भी उसी स्टेज पर उतर 
गई, अपने स्टापेज से एक स्टपेज पहले ही उतरकर वह्‌ उनके नजदीक दौ 
गई 1 पहं संदीप के ही पास गई। 

उसने सीघे संदीप से प्रन किया---'अच्छा गाप दोनो जादमी क्या 
सचमुच परिचित हैँ ?" 

आपको क्या लगता है ?" हंसकर संदीप ने उत्तर दिया था! 

“मुने तो परिचित-से नहीं लगते जाप लोग ।' स्पष्ट ही उसने कटा 
था। 

अच्छा, मपरिचित भी क्या एक-दुसरे को (तु केटकर पुकारे 
हं?" कहकर संदीप ते मस्ती मे आकर जैसे अतीश के के परर अपना 
एक हाथ रखते दए उससे प्रष्न किया था--च्योरेत्रुमेरा कौन होता 
दै? 

"पागल ! अरे तेरे साथ तो मेरा जन्म-जन्मांतर का परिचय है। 
अतीश ने हंसकर कहा था । 

सुरभि भी हंसी । वोली--"समङी । लगता दै, उनका पैसा लौटाने 
की आपकी इच्छा नहीं किन्तु मूज्ञे भी वड़ी लालच लग रही है! अगर 
भप लोयौं की दूस जन्म-जन्मांतर की जान-पटजानमें मै भी हिस्तेदार 
द्ये पाती"*"1' | 

'उधार लेकर फिर लौटाना नहीं पडेगा, शायद इसलिए {` कहा 
अतीशने गौर हस्र पडा न्या 1 

संदीप ओौरसुरभिभीदहंसेये। | 

वस इतना भीर एेसा ही था उनका परिचयसूत्र 1 

एक अद्‌भुत निकटता का सुजन हो गया इन तीनों व्यक्तियों के वीच } 
इस--एक लड़की, दो लड़कों को--लघुत्रयी ने मन ही मन्‌ यहु निण्चय 
करलियायाकिवे इस मित्रता को किसी प्रकार टघ्नेया गरहति होने 
नहीं देगे । इन तीनों को इस मित्रता के नियमो का पाचन करने की भज 
दूरी थीभौरतीनसेदोहौनेकी वात्त उस नियमके विरुद्ध थी । 
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सुरभि उन दोनोके आक्पंणका विदु थौ) उसौ को तेकर उनकी 
ध्री पूणं होती धी 1 उसकी अनुपस्थिति मे दोनों विचलित हो उवते ये । 
सुरभि की उपस्थिति मे दोनों यह्‌ वात उससे स्वीकार करते वै । उनमेंसे 
एक कहता-- "भह, कल तुम्हारे विरह में शाम ही वेकार हो गर्द ।' क्तु 
शकात पाकर उनमे से कोई भी उससे प्रेमनिवेदेनं नही कर डालता चा । 
ओर सुरभि ? उसको उन दोनों के ही प्रति समान आकरपंण का अनुभव 
होता था । सीलिए जव उनमे से किसी को देषती उसका मुह्‌ उज्जवल 
हो उछ्ता, वह्‌ वोलती--“गोप्‌ः, इतनी देर वादना होरहा दहै? यहा 
अगोरते-अगोरते"*"1' 

ह्मी प्रकार उनकी दोस्ती तीन वरस पुरानी हो चलीथी। 


लगताधा वे रात-भर पेते ही पैदल चलते रहेगे, तर एेसा नदी 
हआ 1 एक पतती-सी गली कै नुक्कड्‌ परसमुरभि स्क म्द भौर उमने 
कहा-“रहने दो दरस नरक में तुम लोगो कोजाने कौ जरूरत नही दै ॥ 
फिर थोडा हेसकर योली--तो फिर वहौ बात तम रही > 

उनदोनो ने भी हंमकर कहा--हां, वही वात तय है !' 

इसके वाद भतीश भीर सदीप मे भी विच्छेद हुमा । अलग होने करै 
पहने अतीशने वधु ने कहा--*भाज तौ डाट पदेगी ?" 

भेरे बारेमे 8ंट-फटकार की वात नही उठती ॥' 

"फिर भी भाज तो स्ेणल बात थौ ।' 

त्‌, कितनी स्पेशल यतिं पार कर गया हं मनने तो सौच-सोचकर 
आनन्द आ रहार कि दस समय धर पर अभ्यागतोको भीड नही 
होगी 1" 

शरहने से भी क्या नुक्सानदै?' 

्यापरे, तुतो जानता है मुञ्े वह सव नीता-पीला, चकमक, प्षलमन, 

» चिकन, सैटिन वमैरह्‌ देखते ही परेशानी होने लगती है । मेया हृदय घडक्ने 

लगतादै॥' 

वहतो हैक्ुतेरेभैया-साभो-""।' 


तू वेया समन्चता है, इतने के वाद भी वे लोग मृञ्षसे कुछ आशा 
किएर्वठेट? 

"नही, वह्‌ वात नहीं । फिर भी“ "अच्छा 1" 

अतीश विदा हुमा 1 वहु पास ही रहता है । पैदलदही मारदचेगा) 
संदीप वस पर सवार होगा । 


कलकत्ते मे अतीण के लिए तिता करनेवाला कोट नहीं! एकदूर 
की वहन के साथ चेदम गेस्ट" होकर रह्‌ रहा है । एकदम भुक्त विहंगम 
है" वहन के मकान के वाह्री हिस्से में तीन दाथ चौडा ओर्‌ चारेक हाथ 
लंवा एक कमरादहै। उसी में अतीश कावासहै। वह्‌ कमरा प्राय 
मकान से संपकंच्युत है । कमरा प्रायः वंद रहता है । उसके दरवाजे परः 
ताला न्रूलता रहता है ) उसकी इप्लीकेट चाभी अतीश के पास रहती है } 
वह्‌ जव भी आवे उसे कमरे मे स्थित मेज पर अपना खाना ठका मिलता 
है । अतश खाने के वाद फिर थाली पर ढक्कन रखे देता है । सवेरे महरी 
आकर. उसकी उपरिथति अथवा अनुपस्थितिमे वह्‌ थाली उठाकरने जाती} 
मेज को साफ करने कौ वात कभी नहीं उठती 1 अतीशं को यह्‌ वाति याद 
ही नहीं रहती । 

गवि मे उसके पिता, माता, ताऊ, चाचा सभी कोई हुं भीर उनके 
रहते की व्यवस्था भी है ! अतीष कभी-कभी कु रुपये भेजता है । गाहै- ` 
वगदहि धर जाता भी है) ज्यादा सपये भेजने लायक त्नख्वाह्‌ महीं पाता 
भौर वार-वार घर जाय एेसा कोई आकर्पंण भी वह अनुभव नहीं करता । 
अतीश के वहुत-से छोटे भाई-बहन दै ! मां के साय तो उसकी मुलाकात 
ही नदींदौ पाती 1 पिताको वह्‌ अधिक पसंद नहीं करता) अत्तएव 
निरंकुश 1 


संदीप तो स्वभावसे हौ निरकुश दै! अतएव उसी निरंकरुशता के 
माधार्‌ पर उनके वीच एक योजना चन गई ह 1 


"तो फिर वही वात रहौ पक्की ।' यह्‌ हया उस योजना का एापथ } ^ 
जर यह्‌ शपथ वे रोज ही उच्चारण करते ह। कीतुकः के लिए बोलते- 
बालत्त यद्‌ उनका तेक्ियाकलाम हौ मया है, विदा होते समय उनके मुह्‌ 
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से यह्‌ वात निक्लेगौ ही । योजना यौ है-- 

दोनों वधुभओं मे से एक भी विवाह नही करेमा । भौर अमरक्तयोभी 
त्तोएक ही लड़की से मर्यात्‌ सुरभि मे । शास्यीय आचार अथवा लोकाचार 
के अनुसार वह विवाह नही होगा 1 विवाह का जो चालू भयं ह उम मं 
मे विवाह नही करेगे । तीनों मिलकर एक गृहस्यी वनाएगे वतत । यही 
पूरी यतहै1 

उम गृहस्थो का रूप ? चह सव भी एकदम ततय कर लिप गयाह) 
मुरभि होगी उस मृहस्यी कौ मालकिन ओर वे दोनो होगे उसके पोष्य । 
दोनों कमाकर लापेगे ओर सुरभि के हाथ पर धरेगे। वह ज॑स्ञा चाहैमी 
चलेगी । दोनों मेंसतेकसीको कोर हिसाव नही देमी किसी से कों 
परामर्शं नहौ करेगी । 

भौर“ "हा, वही एकः वात करनेमे देरी हृद थी,उन से वैपरवाह 
मस्तानोंकोभी। 

भौर"*"यदि किसी दिन प्रयोजन हृभा तो सुरभि को उनका सामयिक 
फलित्व ग्रहण करना होगा, वह यापत्ति नही कर पयेगी । 

सुरभिने मूस्कराकर कहा था--'भौर दोनों यदि एक साय अयवा 
वराचर के लिए मेरी जरूरत भनुभव करे" -"तो ?' 

(तब पेचध्राता पावो का स्मरण कल्गा । उनसे बल मामृंगा ! उन 
परलोकगत भद्र पूवयो का पदानुमरण करके ही हमारी समस्या का 
समाधान होगा 1 

लोग क्या ष्हुगे !' 

लोग? भभयैभी तुमलोमो कौवातकर रदीहो। नः, तुमको षस 
शत्रिशक्ति संधः से पारिज किया जातारहै॥' 

क्स प्रस्ताव परर राजी होने वाती दूमरी लड़की पाणे कठा 
से?" 

“इस दुनिया में षया नही पाया जा सकता ? किसी रोदा की लडकी 
कै एरणापन्न गि ।' 

मोद, कितनी धृणास्पद बात है ! कितु" "1" 


नू क्या समञ्लता है, इतनेके वाद भी वे लोग मून्ञते कुछ आशा 
किए र्वैठेरै? 

नही, वह्‌ चात नहीं 1 फिर भी" "अच्छा ।' 

अतीश विदा हुमा । वह पास ही रहता है । वैदलही मार देगा) 
संदीप वस्र पर सवार होगा । 

कलकत्ते में अतीश के लिए विता करते वाला कोई नदीं! एकंदर 
की वहन के साथ दंग गेस्ट' होकर रह्‌ रहा है 1 एकदम मुक्त विहुगम 
1 वदन के मकान के बाहरी हिस्से मे तीन हाथ चौडा आर चारेक हाथ 
संवा एक केमराहै। उतनी मे अतीश कावासदहै। वेह कमरा प्रायः 
मकान से संपकंच्युत टै । कमरा प्रायः वंद रहता है 1 उसके दरवाजे पर 
ताला चलता रहता है 1 उसकी इप्लीकेट चाभी अतीण के पास रहती ह \ 
वह्‌ जव भी अवे उसे कमरे मे स्थित मेज पर अपना खाना का मिलता 
है! अतीण खाने के वाद फिर याली पर ढक्कन रख देता है । सवेरे महरी 
आकर उसकी उपस्थिति अथव्रा अनुपस्थिति मे वह्‌ थात्ती उठाकर ले जाती} 
मेज को साफ करने की वात कभी नहीं उठती 1 भतीश को यहु वात याद 
ही नहीं रहती । 

गाव में उसके पिता, माता, ताऊ, चाचा सभी कोई ह ओर उनके 
रहने की व्यवस्या भी ह ! अतीण कभी-कभी कुछ रुपये भेजता है 1 माहे- 
वगाहे घर जाता भी ह । ज्यादा रूपये भेजने लायक तनख्वाह्‌ नहीं पाता 
ओौर वार-वार घर जाय एेसा कोई भाकर्पण भी वह्‌ अनृभव नही करता । 
अतीण के वहृत-से छोटे भाई-वह्न है । मां के साय तो उसकी मुलाकात 


ही नहीं हो पाती । पिता को वट्‌ अधिक पसंद नहीं करता) अतएव 
निरंकूश 1 


संदीप तौ स्वभावसे ही निर्रकुश है अतएव उसी निरंकुशता के 
आधार पर उनके वीच एक योजना वन गई है । 


"तो फिर वही बात रही पक्की 1 यह्‌ हुजा उस योजना का शपय \ ^ 
ओौर यह्‌ शपथ वे रोज ही उच्चारण करते ह । कौतुक के लिए वोलते- 
बालत यह्‌ उनका तक्रियाकलाम हौ गया है, विदा होते समय उनके मेह 
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से यह्‌ बात निक्लेगी ही । योजना यो है-- 

दोनों वधुओं मे से एक भी विवाह नही करेगा । यौर अगरक्रेगेभो 
तोएक ही लडकी से अर्यात्‌ सुरभि से । शास्त्रीय आचार अववा लोकाचार 
के जनुसार वहं विवाहं नही होगा । विवाह का जो चालू अयं है उम अरय 
मेवे चिवाह नही करगे । तीनों मिलकर एकः गृहस्थी वनाएगे वस । यही 
पूरी वातहै। 

उस गृहस्थो वा रूप ? वह सवे भी एकदम तय कर लिया गया है। 
सुरभि होगी उस गृहस्थी की मालकिन गौरवे दोनो होगे उसके पोष्य । 
.दोनो कमाकर लायेगे गौर सुरभि के हाय प्रर धरेगे। बह जसा चामी 
चलेगी । दोनोंमेसेकिसीको कोई दि्ाव नही देमी किसी से कोई 
परामर्शं नही करेगी 1 

भौर“"हा, वही एक मात करेमे देरी हर थौ, उन से बेपरवाह 
मस्तानौो कोभी। 

मौर'""यदि किसी दिन प्रयोजन हज तो सुरभि को उनका सामयिकः 
पलिनत्व ग्रहण करना होगा, वह्‌ आपत्ति नही कर पायिगी । 

शुरभि ने मुस्कराकर षहा था--*भौर दोनो यदि एक साय भयवा 
वरावरकेलिएमेरी जरूरत अनुभव करतो?" 

श्तव पंचध्राता पांढवों का स्मरण करूगा । उनसे वल मागूगा । उन 
परलोकगत भद्र पूर्वषुष्पों फा पदानुसरण करके ही हमारी समस्याका 


समाधान होगा। 
ष्लोग क्या करेगे | 


शलोग? भमीभीतुमलोगो कीवातकर रहीहौ। नः, वुमकौ दम 
श्रिणक्ति संध" से पारिज क्रिया जाता है ।' 

षस प्रस्ताव पर राजी होने वाती दूसरी लडकी पाओगे कहां 
से?" 

षस दुनियामें क्या नदी पाया जा सक्ता? किसी टोढाकी लडकी 
के शरणापन्न हेगि 1" 

+भोह्‌, कितनी चृणास्पद वात है ! कितु" 


"कितु-पररतु वाली कोई बात हमारी नियमावली मे नहीं है, यह तुम 
भूलीजारहीहो सुरनि ॥' । 

"नहीं, यह्‌ वात नदीं । मै सोचरदी थी 

"जानता हं क्या सोच रही हौ ! उस संवंध में तुम निश्चित रहो 
इस दुनिया में अथवा उस दुनिया मे--अगर वह्‌ वुनिया नाम की कोई 
चीजेदहो तो यहां भी सर्वत्र हम लोगों को अक्षय स्वगे मिलेगा इसमें कोई 
सदेह नहीं है, क्योकि हमे नरक जसी किसी चीज पर . विश्वास ही नहीं 
ह 1 उसमे उद्धार होने का कोड प्रणन ही नहीं उठता । निरिचत रहो, हम 
जो भी संपत्ति वना्येगे वह्‌ पुरी तुम्हारी होगी । हो सकता है हमारे दी हायों 
फिर मातृतन्त्र का उद्धार लिखा हो?" 

लगता ह इस योजना को हूजम करनेमें सुरभि को कु दिक्कत हूर 
थी, इसीलिए जव-तव वह इस प्रकार कै प्रष्न उठाती रहती थी । उसने 
फिर कहा था--अच्छा ठीक, यहां तके तो समक्ष गई, कितु इस योजना 
का उदेश्य क्या होमा?" 

“सत्यानाश, तो संदीप, अव इसे उदष्य वतामो । नः, मौरतों को लेकर 
कोई वडा मायोजन पुरा करन एकदम असंभव है । भूल गई कि निर्दश्य 
जीवन वितानाही हमारा उदेश्य है । यही महान कल्पना लेकर ही तो 
हमारी यह्‌ योजना वनी है \' 

“मच्छा, जव हम बृढ हो जाएंगे ?' 

ढा? धत्‌तेरेकी1 दृटेतोहम होगे ही नरी तेल समाप्त हौतेके 
पहले दीपक ही वुञ्चा देंगे ।* 

दो-चार दिनयोंही गुजर गषए्‌। 

अच्छात्तो यही वात तय रही फिर ।' कट्कर वे एक-दूसरे ते विदा 
लेते 1 कितु फिर दूसरे दिन सुरभि कोई वात उठा देती 1 

“हम यह्‌ जो नौकरी-बौकरी कररहेर, वहभी तोएक प्रकारकी 
क ३1 जिसे दासता कदते ह) जव यह्‌ करना ही पड़ रहा है ~ 
तो.) । 

भरे, यह्‌ तो एक प्रकार का आपद्धर्मं है 1 कुछ रुपया तो चाहिए ही 
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जीवन-यापन के तिए ।' 

“तो क्यो न इम कोड व्यवसायही करट?" 

"उसमे तो मौर मेला है। इम तो कुदी पंटांक्ी गलामीहै। 
उसमे जीवन-भर अपने को चावुक मारमारकर चलाना होगा । नौकरी 
ही की जाएगी + को वष्ठी बडी नौकरी नही । यही चाने-पौने-पहनने भर 
फो जिससे आमदनी हौ जाए " 

सुरिभिने कदा या-'भौर मकान जुटाने का कामतो सदीपके कपर 
रहेगा 1 इसकी इतनी वड़ो कोटी है"““+ 

सदीप चौक उठाया। 

“गजव रे गजव। अभी यहभी भात्रा तुम लोगलगाएरवैषेहो? 
हमारो उस पवित्र, कुलौन तथा महिमामडित रायवाडी मे हम जैसे निर- 
कुष, असभ्य एव निर्देष्य लोपो को जगहे मिसेगी ? नैव-नंव च" 

"वाहे, क्यो नही होमा? न होगा तुम अपने हिस्मेमे दीवार चटा 
लेना । भीर" 

"अरे महीमसी महिला, क्षमा, देवी, क्षमा । इस प्रसंग पर यवनिका 
पात्तकरो । तीन कमरों फा एक प्तंट खोजने कौ जो यात हमारे वीच तय 
हई थी उसरी को रटने दो ।' उस दिन वात यही यटक गई । 

ओर एक दिन मुरभिने सदीप से पूष्ठा--तो क्या तुम जपने घरद्रार 
धन-संपत्ति मेते कु भीनर्दीं घोषे? 

मारा? दृमादा क्दांदैश्ीमतीजी? हमाराभलाक्याहैरेर्गै 
क्या रायकोठी कै प्राचीन गौरवमेचारषादलगारहाहुकरि वहाहमारा 
कुछहौ ग्यायार्मै उस्रपर दावा रगा! 

शाहा ! उत्तराधिकारी जैसी कोई चीज जैसे दत दुनियामेदैदही 
नही ।' 

"छि-छि-छि । देवौ जी, अत्तीश ठीक ही कहता दै कि भौरतों को लेकर 
कोषरभी वी चीजनही कीजासक्तौदै। हमपीचचेकी यात कौ चिता 
या यरोज नही करते । हम अगे देपते है । अग्रमामी होने के निए ही हमार 
शस दुनिया बरे अवतार हभ है । हमारी योजना तुम्हारे दिमागमे क्यों 


नहीं घुस रही है, क्या वता सक्ती हौ ?" । 

सुरभि लजाकर चुप रह गईं थी) कुठ दिन वहत संमलकर्‌ 
बोलती रदी मगर कछ दिन वाद फिर वही संदेहं लक आया उसकी 
वत्तोंमे। 

"अच्छा, हमारी जीवन-पद्धति क्या होगी 1 

“ठीक वसे ही जसे भभी चल रही दै । फक सिफं इतना होगा कि तव 
यह्‌ त्रिशवितत सम्मेलन एक ही स्थान से हौगा \' 

"सगर मृज्ञे घर सजाने की इच्छा करे तो ?' ` 

पसे अंटे तो सजाना । हम तौ कृच्छृषाघना के कंटीले रस्ते से आगे 
वेगे ! पैसे की कमी रेने पर स्वाच्छन्य तथा स्वेच्छाच्रारिता भी नही कर 
पाएगे हम, इसीलिए भोड़ मं ही संतोप की नीति हमने अपनाने की प्रतिज्ञा 
कोहै। 

अगर मै उतनेमें ही घर सजा सक, तो तुम लोगों को आपत्ति नहीं 
होगी न? 

एकदम नदीं । हमारी चाहु होगी केवल दो वक्ते भोजन ओर दो 
कपडे । 

कमणः सुरमिकेप्रष्न वम गएये) 

गौर क्रमशः वहं अभ्यस्त हो यई ! (तो फिर वही वात तय रदी 

मगर वह्‌ त्रिशवित्त सम्मेलन कव कार्यान्वितं होगा इस वातकी 
मीमांसा अभी कोई नरी कर रहाथा। किसी को कोद जल्दी नहींयौ। 
तीनों मादमी तीन जगह्‌ रट्‌ रहे ह ओर तीनों के पोकेट मलग-अलग ह 
फिर भी उनकी जीवन-पद्धति तो पूर्वं निश्चित योजना के अनुसार ही चल 
रही थी । जीचिका-निर्वाह्‌ की साघारण-सी समस्या का समाधान हौ जाए, 
वाको त्तो मादमी को कोड परेशानी है नही, वह मुक्त ही है । इच्छा हुई 
{सिनेमा गए, नहीं तो गेगा-किनारे टहल जण, न हआ होर बाजीहीहय 
गरईया फिर कहीं एकांत में वैऽकर घंटों गप हांका किए-*-वस, यही तो 
उनका काम्य जीवन था। । 

पहले सुरभि के मन मे वपय ही इस प्रकार के विचारौका जन्म 
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नही हुमा था, क्तु वदुभुत रूप से बक्पंण ओर संपूर्णतया ननीन इन 
-रगीन विचारो ने"उते भी अदम्य भक्पंण गौर मोह मे वाघ दिपा। दो- 
दोपुरुषो कौ प्रिया होने का मादक प्रस्ताव उसे एक विचित्र एवं आनद 
"उन्माद से भर देता 

वाह्‌, कितनी उच्चकोटि का उनका संसार होगा? भौर क्रितनातो 
"प्यार भौर भादर उमे प्राप्तहोगा। देखने मे वह अपनी दीदीलोर्ोमे 
मन्दर जरूर है-माधवो, करवी ओौर पूरवौ से वहु काफी सुन्दर दै, 
कितु केवल सुन्दरता कै जोर पर इम दुनिया को क्रिततापायाजा 
सकता है । बहत होता उसी सुन्दरता के यल प्रर उसको अपने जीजा 
"लोगों मे थोडा अधिक संपन्न वर प्राप्त हो जाता, क्तु उस जौवनमे भौर 
उसकी दीदियौ ओरमा केजीवन मे अन्तरही क्या होता? यहगगा 
का किनारा, ये मदान-धाट, पथ-प्रातर, यह स्वेच्छाचारिता भौर लापिर. 
चाह जीवन का स्वाद वह्‌ कहा पाती? तरनी नई जिदगौ उत्ते कहां 
मिलती ? 

इतना नया भालोक ? 

यह भालौक का नशा वडा खराब होता है। भगवान ने मनृष्योको 
चेतावनी देने भे लिए इस दुनिया मे पर्तिगो को भेजा, मगर भादमीने 
उससे सावधान होने के वदले उल्टे उसी कौ रीनि-नीति का अनुप्ररण 
-फरना भारम्भ कर दिया । 

उसी भलोक के नशे मे सुरभि मां-वापका शासने आप्राह्य करतो है । 
-उनका तिरस्कार उसे स्पशं नही करता 1 यही है वह्‌ नीत्ति जिमतते विभक्ति 
शक्तिमान है । 


उधर मा-वापके निए वहकररेत सोपदहो रहीथी। कलच्कातोथी 
-नही, कि घरसे निकाल बाहुर कर दिया जाता । वह्‌ तौ उमके लिए ओर 
-भी घातक हौ जाएगा मौर उस्तका मतत्तव होगा एक प्रकार मे उमे विना 
प्के पय पर ठकेल देना । 


- धीरे-धीरे उनके लिए सब बुछ मब भस्य होता जा रहाहै ! दोन्दो 


छोकरों के साथ जव देखो तवे घूमती रहती ह । जो देखता टै समन्च जाता 
हैकि दोनों वारा ह भीर लड़की वदमाश। 

एक लडकी के साथ एक लड़का देखते-देखते तो अनेक लोगो की 
आंखो मे घटा पड़ गया ह । मगर उसकी तो फिर भी कु युवित दै । 

कितु यह क्या ? । 

यह्‌ तो निःसंदेह खराव चीज है] 

हूत ही खराव । 

अतएव परिचित दृष्टि मे पडते ही सुरभि की गतिविधियों की सुचना 
जगमोहन भीर अपर्णा-- उसके मां-वाप--के कानों में नियमित ही पडती 
रहती ई । ` । 4 
जर वह प्रौढ दंपति विवश क्रोध से दिन-रात जलते रहते थे । भाज 
भी जल रहै) रातकाएक वज रहा, फिर भी लडकी का पत्ता नहीं} 
सुन्दरी, जवान लड़की है 1 

कुष्ठ भौर रात होने पर घर वह लौटेगी ! मृहत्ले-भर को जगति हए 
संकल खडकाएगी । भौर पड़ोसी देखेंगे कि जगमोहून दरवाजा खोलकर 
अपनी उसी लडकी को घर में घुसा लेगा । 

हे ईश्वर कव इस दुर्गति का अत्त होगा? कववे एक साथविपयखा 
लेने का साहस एकत्रित कर पाएंग तथा खाकर मर पामे लायक विपपाः 
सकेंगे । 

कितु अभी तकतोएेसावे करनहीं पाए ये। उस दिन भी नहींकर 
पाए । एायद दसी कारण वे आधी रात को चैठकर्‌ लड़की की मृल्युकामनाः 
कर रहे ह भौर परस्पर एकनदूसरे कोदोपी करारदेर्ेह। 

“रुपया ! लडकी के स्पयों से गृहस्थी वनाने चली थी, देवी जी 1" 
जगमोहन ने क्रंद गते से कहा, "लालच उफन आङ्‌ । लडकी को नौकरी 
से मना करते नदीं पार लगा। उसके रुपये फाड़कर फंकते नहीं वना 
अवे ! केचुभा कालनागिन हौ गई । भव पतान से क्या होगा !' 

भपर्णाभी चुपनहींरही) वैसेदही कड़े गले से वोली--केच्‌एको 
कचुभा रख किस जोर पर 1 कुछ रखा था तुमने घर मं? ग्वाला को षडा 
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ही दिया, धोवी क वदते खुद धर भे कपडे साफ करने लगी, मकान-मालिक 
दावा दायर करने को धमकीदेगयाहै 1 तुम तो बड़ भनेसे वोच्देते 
दो-क्दांमे लाऊ! क्या चोरी क! उमर रहते हए ही रदे वनकर 
बैठे दए हौ, ऊपर से वाते चना रहै हो । गृहस्यौ कंसे चला रही हमै 
जानती हं । अपने वेट की जाङ्‌ लडकी के सामने हौ तो हाय फला रही हूं । 
क्या गलती कररहीहं? ओर नदी तो भीख के अलावा कही ठिकाना 
है? 

जगमोहन कड़वे स्वर मे कमते--'इस पर भी तो जिदा रहम का शौक 
गपा नदी ।' 

"मुपते मही, तुष्टे । रातत-दिन तो कहती ह जहर लादो!खानृ,्टुटी 
मिन । मगर वहु भीतो तुमसे नही होता । हह, एक दिन बीडी का वडल 
नमितेतोभायो के सामने मधेराषछठाजातादहै भीर चते है बदी-बही 
वाते वनानि ।' 

इमी प्रकार ये दोनों व्यक्ति सरे जीवन को रिक्तता एक-दूसरे के 
कपर षोककर दिल ठंडा करते रहते टै1 

माज उमे भनि दो । अगर गति ही उपे घर से नदी निकाला तुमने 
तो" 1" जगमोहन चुप लगा गए । 

तभी वाहुर साङ्ल वजी 1 अपर्णा उठ खडी हई । जगमोहन ने चौकी 
के नीचेसे धर बुहारने वाला क्षा, इस प्रकार निकाला कौ अपर्णा उसे 
देव सके । मागे वढृकःर उन्हे लडकी को निकल जनि कोक्हाभौरमराय 
ही जसे इस श्रम से उनका बात-खूण शरोर चिलक उठा । कराहनेका 
बहाना करते हुए दवे गले से लड़को ते कदा-- जो करना है कल करना, 
इसी ममय माधी रातिको"॥' 

दसौ समय पर्णा आगे गई, वितु उसी स्द्राणी रूप में 1 उस मूति 
सै सुरभि विचलित नही होती । उसके लिए यह्‌ कोई नदर बाते मही । 
यहुतौ रोजमर्साकौ बात है ।आजकी ही तरह तोये भौर कड्वे गलेसेः 
उते पुकारी दै- 

किमि चूल्टेमेमरईयी | 

आज भी उमी तरह पृष । सुरभि को गुस्सा नर जत्या ॥ गख कमन 


उनकी नीति के विरुद्ध ह ! पहले करती थी । जव तक त्रिषविति सम्मेलन 
की नीति की वह्‌ अभ्यस्त नहीं हुई थी तव तक वह्‌ नाराज हौ जाती थी 
ओर डांट-फटकार को “अमतं वालभापितम्‌' समञ्चकर सह्‌ नहीं पाती थी । 
मां को सख्त-युस्त वक देती थी । 
मगर अव वह नीति की अभ्यस्त हो चृकी है 1 इसलिए कुछ भी नहीं 
वोलती वह्‌ ! वरन्‌ हकर कटा--शाप रे ! कितनी भुलक्कड दौ गई 
हौ तुम ! वताकर नहीं गई थीं कि आज सिनेमा जाऊंगी ॥' 
"उस नालायक से पुष्ो, किसी भते घर की लडकी नाइट शोमें अकेली 
सिनेमा देखने जाती हँ ?* भीतर से जगमोट्न गरज उठे 1 
अपर्णा को लगा कहीं लड़की कोई कड़ा उत्तर नदेवैठेवापको, 
इसलिए वोल उठी, अव, तुमको सोते-सोते क्याहो गया, जो इस तरह 
-गरज रहे दो ? जो कहना है मँ कहूंगी उसको ।' - ` 
शां, मुसे मालूम दै तुम उससे जो कहोगी “| 
वापकी वात पूरी होने के पहने ही लड्कीने परम शांत गलेसे 
-कहा--अकेली मेँ कहां गई थी वाब जी ! हमारे वही दोनों दोस्त साथ में 
ये" "मां, वड़ी भूख लगी है 1 एकदम खड़ी नहीं हौ पा रही हूं ।' 
"मे एक गिलास पानी दे जाना“ तभी चिल्लाकर जगमोहन ने 
कहा 1 
अपर्णाने भी उसी प्रकार चदे गले से कहा--दिती हुं 1 जमी तुम्हारी 
इस राजकन्या का नखरा उठालू,तोदेती हूं ।' 
सुरभिने सोचा, विशन्ति संच की नीति का पालन करना कितना 
-केठिन है ? उसने सोचा, कल उन दोनों मूर्खो से कटूंगी यह्‌ वात । “कोर 
-जो चाहे कहे, ममर गुस्सा नहीं करना होगा, इसे कठिन साधना ओौर 
क्याहो सकतीदहै? । 
फिर भी उस दिन उसने उपवास नहीं किया ! खी मन से खानां 
खाया । वाना खाकर जव वहु सोने का उपक्रम कर रहीथी, तभी एक 
अप्रत्यारित वात हुई । अपर्णा ने उसके पास आकर गंभीर कंठ से कहा-- 
कल तुम्हे हम लोगो के लिए एक चीजनले नाना होगा ।' सुरभि चौक 
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उठी, क्योकि अपर्णा कभी कोई चीज इस तरह नदी मागती है । बपको 
लेकर कहुती दै कि अमुक चीज कै अभाव में उन कितना कष्ट हौ रहा- 
है? सुरभि का अवाक्‌ होना अकारण नहीया)। 

क्या ?' उसने पृष्टा 1 

श्योड़ा-सा विप," अपर्णा बोली, "दो भादमियों के खाने सायक ।' 

सुरश्वि एक व मां के मुख कौ ओर देखत रहौ फिर उसने धीरे सेः 
कटा--भच्छा', ओर चुपचाप सोने चली गई । 

सोने मे पटते उसने प्रनिज्ञाकी कि कल भेट होति ही उन दोनो अमागो 
से कदैगी--^तीने दिन कै भीतर अगर तीन कमररोके पर्॑टकानदी 
जोगाह क्या जासका तो मेरेतिए योहे-से जहर का इतजाम करना 
होया इतना जिसे भसरानी चे प्राण निकल सके 

अगरवे कटे किक्ड़ी वति का हमारे कपर कोई अक्षर नही होगा 
यही हमारी नीतिहैतोर्भे साफक्ह दूमी कि चलकर हमारेधरपरदो 
दिन रहकर दिघा दो । 

लड़का भौर सड़क क्या बरावर होते हँ ? हम तीन भादमी पमान 
कै विषृदध चाह त्रितना विद्र कर) मगर भ्या भौरत भौर मर्दं कातर 
मिट जाएगा ? 

नही मिरता 1 

कितु भौरत की अवेक्षा मर्दो का चमड्ा कठी ण्थादा मोटा होता है 
ओरवे धिना साधनाके ही डंट-फटकार नामक वस्तुको प्षाडकरचतदे 
सकते है । वटी साघनाकरलंतवतोवतिदहीक्याहै। 


इसीलिए सदीप आधी-पानी-वरिजली सव ज्ञाड़कर हंसते हए वोला-- 
“अच्छा अव तो तुम लोग बोल चुके ? अवे खाने-पीने को मित्तेगा यानेही? 
याकि तुम्हरे माननीय भतियिगण सव कुछ समेटकर चते गए ह {* 

हा, उस दिन आधी-पानी-दखपात सभी कुछ तो हुमा या । इतनी देर 
उसमे प्रधान भूमिका ग्रहण की थौ उसकी छोटी दीदो प्रनतिने । उन्दोनि 
सीसे गले ति कहा--चुप रह्‌ । मौर अकयकं करने की जरूरत नटी दै 


वैसे खनेकेलिएतोतुमराहीजा रहादै।' 

"मरा नहींजारहाहूं तो गौर क्या? पेट मे एक राक्षस मुंह वाये 
-चैख है । सोचता हूं तुम लोगो का मेनू देख लं । लिस्ट मिलाकर खाञ्गा 
-दां--मा 

कमरे मे वैढा प्रदीप चौक उठा । लगा, वाव्रूजी बोल उठे । उठकर वैठ 
गया 1 जंखो मे आंसू आ गए । फिर सोचा, इस पर गुस्सा करके ने 
खाना नहीं खाया । छि: । आकर सहजभाव से वोला--्रनति, लाहमे भी 
योड़ा-सा कुछ दे । सिर का ददं अवे कुछ ठीक लग रहा है' संदीप भी चीक 
उठा। ओर जीवन मेँ प्रथम वार शायद लज्जित्त होकर वोला-"अरे, 
मभी भाई साहवने खाना नहीं खाया क्या?" 

प्रनति ज्ञनज्ञनाकर वोली--"नहीं । तुज्ञे लाज नहीं आई पूछते ? 

प्रदीप शांत हंसी हंसकर वोला-- "अरे, प्रनति, त्रु भाज उससे ज्ञगड़ा 
करने पर ही तुल गर है? उस समय थोड़ी धकान मालूमहो रही थी भौर 
मायेमे ददंभीथा। अव ठीक हूं} 

वहुत दिनों वाद दोनों भाई एक साथ खाने वैठे ! एकाएक संदीपने 
सोचा उसे इतना अच्छा क्यों लग रहा है । इसमे अच्छा लगनेकीतो कोर 
वात नहीं है । पारिवारिक सुखं का जच्छा लगना ही तो पकड़ा जाना टै, 
वंदीहो जाना है। । 

तव भी भाईके साथ खाना उसे अच्छांलग रहा है । बड़े उत्सहसे 
खानि को तारीफ की। चाप वगैरह कुछ वचा है कि नहीं इस वातकाभी 
उसने पता लगा लिया, वोला, "अच्छा है, कलः चाय के साथ खाया 
जाएगा ।' 

कमरे में वैठी माधुरी सोच रही थी--नाटकी कहीं का । 

प्रदीप को लगा आज का जायोजन सफल हो गया । 

प्रनति ने सोचा, वडे भाग्यसे म गाज स्क गई] वेचारी वडी दीदी 
चौ कितनी इच्छा थी केवल वड़े जीजा के मारे-- वावा वुटपिमें भी 
इतना" "1 एक दिन छोडकर नहीं रह्‌ सकते । 

चलो प्रनति रुक गई है । कम से कम बातचीत का तो आनंद लँ। 
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इसनिए फिर संदीप को छेडने की गरज से वोत्ती-“सच संदीप, आने 
तुमने जो किया 

श्तुमसोमोनेभी कुछ कम नही क्या ।' 

"माने?" 

"मोह ? वेचारे उज्ज्वल पर कितना अत्याचार तुम लोगोने श्रिया । 
जव से देप। वेचारा मजनब्रुर होकर अपने रेशमी वालो को मुडने के लिए 
नाई कै सामने वैलादै 1 मनि प्रतिज्ञा को--जव तके उसके पिरपरफिर 
से वाल नही उग भए, मै उससे भावे मूदकर वाते करूगा ॥ 

“अव सुनिए ! भादमी के ऊपर तो विल-भर भाया नही है जनाबको 
मौर वाल-दो-वाल पर इतनी ममता ।" 

"मापा चीज ही मायामयदै।' 

उर प्रदीप याते-खते सोच रहाथा। तेज धार वालीनदीका 
वदाव भहु जाता है, मगर आदमी का मन क्या नही धूम सक्तां ? नदी, 
सा नही हो सकता संदीप भाज से वदल गया, स्वाभाविक ष्टौ गपा। 

संदीप सेने भाया 1 छोटदौ भी आकर उसके पास र्वठ गई । बोली-- 
“जानता है भाज तेरी क्या-क्या निदा हई? 

“जानता हूं ।' 

कैसे जाना?" 

सनुमान ते ।' 

कितना खराव लगता है बोल तो?" 

“मुज्ञ तो बड़ा मजा भाता है, लोग निदा कर रहै होगे, यह्‌ सोचकर 
दी भन गदुगद्‌ हौ उठता दै ॥' 

श्तार्जुव है । तेरे लिए एक विवाह धरस्ताव आया था ।' 

अच्छा ?" उल पदा संदीप, “मरे पहने क्यो नही बताया ? तो फिर 
खिसक्‌ यहां से! मरे वाप रे।' 

"अरे क्यो बेकार उछलकूद मचात। है ? भाई साह्व ने सव ठीक कर 
दिवा टै। इस वार तुन्ने मुक्ति मिलने से रही!" 

शिरवया है । नायलोनकी साडी आहर दे शसन माह 


गाठ, तोरन, साज-शह्नाई वाले को आडर्‌ दे, ्ाइ-फानूस, चिजली- 
व्ैरह्‌ का इंतजाम कर भौर जितने तेलचद्‌ खोपड़ी वले हौं उनके सिरो 
पर तेल डाल । एक गरीव गृहस्य के दस-वीस वपं घर चलाने-भर कोः 
रुपया रात-भर मे फक न उालातो वात ही क्या वनी । । 

ध्ये सवतो पुरानी वाते) अवये सव वाते कोई नदीं मानता है। 
देणके लोग खानेःको नहीं पा रहै द । इसीलिए ट्म सोग अपनी हैसियत 
के मुताविक खच नहीं करेगे ये सव मडी हुई सेंटिमेटल वाते इस समय कोई 
नदीं मानता है । जिसकी जसी हैतस्तियत होगी उसी के अनुसार काम करेगा 
ही 1 

"वह्‌ तो है । हैसियत दिखाएगा नही तो कोई मानेगा कंसे ? जिसके 
पास उड़ाने-पडने भौर फूकने के लिए पसा है, वह्‌ उडये ओर फूके विना 
मानेगा ? जरूर करेगा । उसके अलावा अगर पत्तल मेदे अन्नसेतुम 
लोगों ने उस्टविनन भर्‌दिया तो भिखमंगों कौ अच्छी-बुरी चीजौका 
स्वाद कहां से भिलेगा ? 

तुम्दे तो हमेशा का यही रोनारहताहै। मैतोसौ वातकी एक 
वात जानती हुं, जिसके भाग्य मे जो-लिखा है उसे वही मिलेगा । हम लोग 
मगर दुछनभीकरेतो क्या गरीवोंकादुःख मिट जाएगा? ` 

"वाह्‌ { तकं तो एकदम अकाट्य है 1 अच्छा, रात के दो वज रहै ह+ 
अव जत्दी से भपनी असली वातत कट्‌ डालो ।' 

चत्ताती हं । देख, भाई साहव तुक्षसे व्याह की चात करेगे । को 
उल्टा-सीधा उत्तर मत दे वैठना ।' 

अच्छी वात है, नहीं दूंगा ।' ४ 

“भाई साह्व जहां लडकी देढने जाने को कगे, जाएगा न ?" 

जाङ्गा।' 

“भाई साहव अच्छी ही लडकी दिखायेगे तुप्ते ।' 

सादी लगताहै)' 

प्रनत्ति को अव कुछ संदेह्‌ होने नगा--'हुर वात पर हूं तो कर रहा 
है। शादीकीवाततपरभी हां करेगा या नहीं? या उस समय कहू देगा-- 
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हममे नदी होगा 1" । 

श्टीक उन्ही शब्दो का व्यवहार क्गा, ठेसातोर्मैने नही क्हा॥' 

"मगर शादी? 

भवम उसी एक यातपरदहां मत करवा । देख तेरी हर वातत मेंर्भेने 
विना न-नुकरव्िसहीकरदीहै।' 

प्सदीप, तेराक्याहोगारे? 

ष्देख छोटदौ, यौर सव तो ठीक है, जरामेरे वारेमेकम सोचोतो 
वढी मेहेरवानी होगी ।' 

(अच्छा अव भाग। चडकी देखने अभी तो जाना नही है । मखं वेद 
हई जा रदी टै + मखे नीदसे चद हद जा रही थी, फिर भौ सदीप तुरन्त 
सोन भका । सोचकर देखा अव ओर देर करना ठीक नहौ होमा, मव 
यह्‌ वधन तोडने का समय आ गया है । इन लोगो ने प्यत्र गुरू कार दिया 
है । आज भाई साहव के साय खाना मृनजञे भी बहत भच्छा लगा या, इस दु्व॑सता 
को भौर प्रय देना अच्छा नही होगा । यह्‌ विपत्ति का सकत है, धोड़ी-सौ 
भी हिनवाही करने पर यह्‌ कौचड्‌ उसे ते दूवेगी। 

अतएव इम दुरवंलता को कोड्‌ प्रय नही देगा वह । 


आज अतीशकौभीनीद नही आ रहीदहै। खाली पेटसौनेकी यंत्रणा 
नैनीदको कोसौ दूर भगा दिषा। सिनैमाते लौटकर उयो उमने कमरा 
खोला, एक वित्ली घरमे निकलकर भागौ! केमरेमे चुसकर उसमे 
देखा, उमका पाना जमीन प्रर गिरा पडा दै। देधते ही भ्रमन्न गयाकि 
शायद वद करते समय विल्लौ चौकी के नीचे ष्पी हुई्थी। 

एक यिलास पानी गट्‌-गद्‌ करके पौ गया । विस्तरपरमार्वगतो 
उमे मवसे पहने सदीपर की याद आई । सोचा-पट्ठा मने मे भोजके पक- 
वान उडा रहा होगा । वह यदि स्वाभाविक होता त्तो भतीजेके जनेऊमे 
भिग्रोकोत्तो जरूर आमव्रित करता । मीदन नेसे चिदहुए्‌ मनसे 
उत्तने सोचा- थोडा स्वाभाविकहोनेमेदी क्यादोपदहै! 

सोने से पहले उसने सोचा--यह्‌ पलट खोजना वहन बवण्पक दो 


उठा । कल मिलतते ही यही वात उठाञ्गा \ ` त 

क्रतु त्रिशविति संघ कौ अगली मीटिगमें सुरभिने ही अभे वहु वात्त 
उठाई 1 वोली--तुम लोगों का वह्‌ पलट क्या मंगले ग्रह्‌ पर तैयार हो 
रटाटै? 

हज क्या ? अचानक यह्‌ श्द-मूति क्यों ?' 

ष्टमारी मां की मूति देखते तो ठेसी वात नहीं करते ।' 

फिर वही पुरानी वात । वही सहन न होने वाली वात ।' 

"हां, तुम्हुं क्या ? वड़े आदमी के लाड्ले भाई हो, तुम्हे द्वरे का कष्ट 

कँसे मालूम होगा ? गच्छा, मान लौ घर पहुंचने. पर तुम्हारी भाभी एक 
थाल ठंडा, एठा चावल तुम्हे खनेको देदे मौर तुम्हारे भाई साहव तुमसे 
खनिके लिए विपमागेतो चुम क्या करोगे ?" 

"विप? | 

श्वा, अभागी वदमाक्र लड़कियों से पीछा शृडाने का रास्ता गाजियन 
के पापस्रजीर क्या है ?' संदीप थोड़ी देर तक चुप रहा।, फिर वोला--- 
"एक तीन कमरोका किराये का मकान खोज निकालना इतना. कठिन 
कामनहींदै) फिरभी तुम्हारी जो हालत सुन रहार, तुम वामी? 
कदींठ्सान ही कि तुम्हारे मां-वापञंतर्मे विरोध करके कोट खासा 
शमेला खडा करदे? 

“आपत्ति तो करेगे ही । ज्ञमेला तह कर सकते 1 मैने तय कर लिया 
दै । कोई नाचालिग नहीं हूं कि पुलिस वुलाकर कु कर पाएंगे { जो नहीं 
रहना चाहे उसे वे लोगे कव तक अटका रखेंगे ? कट्‌ दुगी--विप मागा 
यान 1 तो, यहीदटै वह्‌ विप) 

तीण अभी नहीं आयाथा1 संदीपने नहीं-नहीं करके भी पकिटमें 
रखा सारा भूना चना खा डला} अंतिम चने ते उसने धात पर चलते 
एक कीड़े को निशाना वनाया ओर घीरे मे कहुा--धायद उनके दिलत को 
वहुत चोट पटूुंनेगी ? 

आहा हा { भूत के मह्‌ मं रामनाम ! गागजियन के आहत होने की 
बात सोच रहे हौ तुम ? तुम चले माभोगे तो क्या तुम्हारे भैयाकोयुःख 
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नष्ोमा?' 

पल-भर सदीप ने अपने को वड़ा मसटाय अनुभव पिया । पिर मदेम 
उस्ने जौर से हकर कहा--यह वात तो ढोक ही कह रदी हो भूत 
मभ्रचमूच दही रामनामनही सुहता ॥ 

तभी अती आ पटूचा ॥ वो्ना--ट्तनी हंसी किम वातकी दै ? 

ष्मूतके मुह्‌ मे रामनाम की वातहारहीहै। स्ीपमोवरदहाटै वि 
हमारे चने लाने पर हमारे मा-वाप दुषो टेगिं + 

अती इस मजाक को पकड नही सङ । उस्न गभार मुख यनाकःर 
कहा--ष्देप भरदीप, यह मामता भव हसी मे टानने से काम मेही 
चलेगा । सौरियस हकर सोचना पड़गा । म जिस प्रकार वहा रह गहा 
ह" 

इतके याद पिछली घटना का उमने वर्णन किया । 

सदीप का विवेक उते भदर से कचोटने लमा । उमे लगा, वह ता बटे 
आरामे यपने घरमे वैठा वड़े मजेउा रहार । उत वेचाराकौी 
भवस्या पर ध्यान नहीदेरहादै भौर योजनाकोटानना जा गहा । गत 
तौ एकदम स्वार्थपरता है। 

"अच्छा चलो, आज ही मकान खोज उने । 

अतोश योदा दधर-उधर करफे वोला--रै रट 
अपने दो मकान भाड़ पर चनते है 

"हमारे नही, रायोके "1" 

लो भत्र सुनो, रायकोडी मे न षटी, 
मकानों मे ही कोद एक कनद दिला यो" ५ 

“उसको भूत नही है (एर मर भरे नरर नो क्टननमर नो दे 
हवि एते हने सोगो सौ वदन्द स्ये । 

र इ्ल्यं से >. ॐेरेभार। 

मरे तो भाईसाहवले हट्स ^ 

ष्पागलहो क्या? 

श्रुतो दुम्हासे उबर 
कोर भनी कमाई सट न्स 








र्टाथा, तुम्टारेनो 


इ्नरूभयोख्येकटी किराये वाभि 


ये ह ररर ३ ऽस्मन बुम्ड्रे "~ 





अतीश, इस वात को रहने दो ।' गंभीर होकर संदीपने कटा, “फक्कड 
होने का मतलव तो यह्‌ नहीं होता है किम क्ुद्र चनूंगा 1" 

मगर मकान पाना क्या जआसानहै ? सुनते तो हं कि आजकल्‌ भगवान 
मिल जति है, पर मकान नहीं मिलता !' 

टीकदै, म गारंटीदेता हुं कि एक सप्ताह मे मकान जरूर दूद्‌ , 
लूगा ।' । 

“मगर उसमें तीन कमरे जरूर होने चाहिए 1 सुरभिने वीचमेही 
टोका । 

संदीप थोडा हंसा ) बोला-“जरूर 1" 
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मकान दूढने का काम संदीपने सपने जुम्मे निया । चाहतातोधरकी 
कारका उपयोग कर सकता शा । जरा-सा कटने-भर की देर धी । मुहल्ते 
मे उसभ एमे वटृत-से भक्त ये जो उसके लिए यह काम करने मे एक मिनट 
कीभीदेनही करते, मगर उसनेनकार हीली ओरनभक्तोंमेही 
कहा । घुद दाम, वस्त या पैदल इधर-उघर धूमकर पता लगाने लगा॥ 
परेशान होने लमा । 

जहां जाता वही एक जवाव । फिर भी कोशिका करने पर मापकौ 
आख, वाघ का नख तक मिल जाता दै, मकान एेसी क्या वडी चोजदटै। 
मकान मिला। मगर कलकत्ता में नही, सवव मे 1 सुरमि गई देष आई, 
अतीएने भौ वाहूवाही दी । मकान सदीपने खोजा धा । इसलिए नप्ता 
से बोता--"नल नही है, टुयूवेल ऋ पानी पीना होगा । यह एक सुविधा 
होगी" 

शवुत्‌, बह भो कोई अनुविधा दै? 

सच, बह कौर वदी अमुविधा तदी धी । 


रं महीने म एकः सौ च्पये दे जागी मौर ष्ठिर तुम्हारी दूषरीभी 
तो लडकरिया टै" 

वै मव कितना ख्याल रखती है, यह्‌ तोतूदेखहीरहीदै। 

फिर मीवेही बुम्हारे लिए अच्छी है । उनसेतो तुमने कमी विष 
मागानही होगा ? 

न्ट मारकरर्प॑र तोड़ दो हरामजादी का! जन्म-भर को लंगड़ी 
नादो दत पतुरियाको।' 

घरमे त्ते जगमोद्न गरज उठे। 

किमीने वात क्रा उत्तर नही दिया। 

मुरभि खाली हाय चती गई। 

प्रिशक्ति का यही कानूनदै,कि घर स्ेखाली हाय ही माना 
होगा । 

मुरमि ने सोचा, पुर यड टर होते है । आदमी परितनी छोटी-ोदी 
चीज भपनी पसन्द के मुनाविक खरोदकर इकट्ठा किए रहता है । उन्हे 
छोड भना क्या आसानदै? 

फिरभी उस्र गसीमेंसे निकलने का अवसर मिला है, यही सोचकर 
वह्‌ नुकसान सह गयौ । 


भनीणकाषरही नही है! छोड अनिका मवाल दही नही उटठताथा। 
विस्तर भौर मूटफेस तो रास्ते मे छोडे नही जा सकते। इसोलिष्‌ वह्‌ अपनी 
चीमेनेताआयपाहै। 

सुरमि ओर अनीश पासके मृहत्समेही रहते दै, इसीलिए प्रायः 
एक मायही घरमे निक्त । मुलाकात हई 1 सुरभि वोली---तुम तो मषना 
मव मामानहीक्तिएजा रहेदो। 

प्रे, कु नही 1 मव वेकार कौ घीजंहै। देखने पर तुमको दसी 
साएगौ 1 

युरभि मोचने लगौ हमारा हौ क्या राज था? फिर भी नोकरी करके 
कपडे जरूर कापी यनवासिएय। वे ही छोटी-षोटी चीजे माज नव 
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सुरिभि भौर्‌ भतीश भाकर नये मकान मे प्रविष्ट हुए । 

मंदीप भभी नही जपायथा। 

अचानक मुरमि को लगा वहु ओर अतीग जेते एक जातके है । 
अतीरकेमायतोमेस खाने का सवाल हौ नही उठता 1 क्रतु सदीप किमी 
भौरदहीनात्नकादै।उसोकीतकरदहीत्तोवितादटै। 

असती वात यह्‌ है फिसेदोपकेभूल जनिपरभीये दोनो नदी भूत 
पारे कि वह्‌ वडघरका लडका दै । माय-साय धमना ओर वातै 
ओर साथ-स्ाय रहना दूसरी वात है । इसके अनावा-- 

ईष्वर जानि सुरभि मे ठौकः किया या गलत ? 

ये सव विचिघर बार्ते कया सचमुच चलने लायक है ? कया सचमुच 
मनष्य के लिए कत्याणकारी ह केवल उद ष्यहीनता का उदू श्य लेकर 
क्या कभी दो लवो को सेकृर एकं लडकी मे अथवा एक लडकी कौ तकर 
चो षको ने गृहस्यी बरसाई है? एमी वातत केवल इमदेशमेहौ 
नही, अव्यंते आधुनिक देशो मे भी यदि कोड सुने तोस्तच्छनटीरट्‌ 





जाएुना ? 


ममर सच वाते न जानते हृए भी मधुर स्तव्ध द्द्‌ यह । अविश्वास 
ङ च्वर मे बोली - "वहां नहीं रोने ! दूरी जचहं मकमन लिया है! 

षहा, ठेसादीतो हमा दै" । 

"मयर कथो, क्या जान सक्ती हं ? कठोर स्वरम माघ्ुरी ने पूषा । 

"कारणकुछभी नदींहै।योंडही † दीप ने सहज भावसे कटा! 
गुस्सा करना उनकी नीति के विच्द दै । 

ते ही, वेकार में धर छोडकर चले जामोगे 1" 

"गोहहोह्‌, दस तरद क्यो सोच र्दी हँ । समज्ञ लीजिए दूसरी जगद्‌ 
नवादला हौ गया॥' । 

"मानने ब वात नहीं बनती । तुम इस प्रकार चले जागोगे तोः 
लोग क्या कर्हुगे? | 

"जानना हूं, करहैमे लडका अवा है, फालतू दै 1 । 

"नही, एतना नदीं करगे ।' मा्रुरी ने कठोर टोकर कहा--'करगे भाई-- 
भावय ने सी संपत्ति का भोग करने के लिए दर्वयवहार करके भाई को 
भगा दिवा । तुम्हारी वामखयाली के लिए हम लोगो कौ निदाक्वौंटौ?" 

"घोर्‌ ! भाप देप्रा क्यो सोच रदी दँ ? यदं तो सभी जान्तेर्दकि 
म खामखयालीहूं। । 

"क्यों तुम लामच्याली हौ वह्‌ तो नहीं जानते लोग । अवे उन्ह्‌ 
कार्ण भी मिल जाएमा)' 

"ठत लोगों की वातत छोड़ दीजिए ॥' 

नही, लोगों की वात्त छोड देना टमारे लिए संभव नहीं । हमेलेः 
इन्दी चगो के वीच रहना है । अमर तुमे हमारे साव नदीं रहना द तौ तुम 
अपना हिस्सा अलमकरलो। 

"व्या एसा करने परये लोग प्रणंमा करन लभेम ?' 

नही", माधुरीने भौर भी निष्टूर टोकर्‌ कटा--श्ावद निदाही 
करेगे 1 परंतु हमारी नदी, वुम्दारी ।' 
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आप समन्नती षयो नही? क्या कुष्ठ ल्के वैरागी नदी हौ जाति, 
किसी मटमेनही चने जति! ~ 1 

“जति क्यो नह, मगर वे मवे हृदष पर्‌ अपने त्याग की मुहर लगा~ 
कर्‌ जतिहै। उनकी निदा नही होती 

"अच्छी वात रै! जिततिलोग त्याग कृत्ते है, वही पक्का करजाता 
हि। भष्ट्स धर कैःपूरवेज प्रतापराष कव अधम पृप्र अपने परिवारके 
गौरव के उपगु नही हू, अतएव मै उनकौ भजित संपत्ति का अधिकारी 
अपन को नही मानता भोर इम प्रकार अपना हस्ता उनके पोते उज्ज्वल 
दीपकैनामकिएजाताहु॥' 

कभी नदी । भँ गपने लडके को किसी प्रकार नदौ तेने दूगी 1" ४ 

मंदीप स्तब्ध रहं गया । सोचा धा, बु्टभी नही लेगा मगर देता है . 
वात उतनी भासने नही है जितनी उसने सोची धी । धीरे पे वोला-- 
लिने कथो नही दीजियेमा ? उसके जनेऊमे सभी ने बुछट-न-कु्ठ दिया उसे । 
अभी नक मनि ही उत्ते कुठ नहीं दिया 1 ममन्न तीनि ˆ ६ 

ठीक तो है । उपहार देना वनादटी लगता, इसीलिए सदीप ने उज्ज्वले ९ 
फो कुट भौ नहो दिया च। । अस्वाभाविकः संदीप भव मस्वामाविकर रूप से 
ही अपने भतीजे को एक अस्वाभाविक उपहार दे रहार तौ दसम किमी 
कोक्या एलराज होना चादिए्‌ ? मगर जो बात भदीष कै लिए बही सहज 
लगती है, वह्‌ भौर किसी के लिए उतनी सहज नदी भी हो सक्ती है । 

मदीपूकौ वात पत्म होने के पटने ही प्रदीप भपने कमरेमेसेउद्कर 
वहा आ गया। परदे की आड होने के कारण प्रदीप को बगलकेकमरेमे 
वैढे सदीपने नही देषा था । दीर्धकाय उन्नते व्यरितत्व वाला प्रदीप उसके 
सामने आकंर खडा हो गया । वोला-- 

"नही, उपहारतेने मे कोई हयं नदौ होना चादिए । कितु उपहार भौ 
तो उपार कौ तरह होना चादिए, रजं निवरने जसा तो नटी होना चह 
ओरमगरदानदनेषीइच्छाहोत्तोर्क बोतिनोटकरलो, रापददकः 
सका कभी दानं नही चेता ।" 

संरीपनेतिरनोचाङकिरिष्र ब्डा-तो जैन 3 स= 


यीचमे आता रटमा \' 

“जच्छ, वौच-वीच भागि ? फिर क्या वातै? जिस दिन धूमनेः 
आभोग उसी दिन पता ले कगे ।' कहकर पर्दा उठाकर प्रदोष दुसरे कमरे 
मे चला गया। सदीपको सगा प्रदीप उसके सामने एक तोदै कौ दोवार 
खडी कर गया। 

यह दीवार कते टृटेगो? सोचाथा भाभी कौ वताकर दही चिसकः 
भाञगा 1 फिर कसी दिन घूमने आने पर सव सहन कर लुंगा\ जाने 
कितने लके इस तरह अपने घर से अलग रहते हैँ । उसके भिव्रोमनेहो 
करदं लोग मा-वापके रहते हुए भी अलग रहते है । वे कोई पापया मप 
राधकररहेदैषएेमातोनही नर्हा उसे? 

क्रतु उमे स्वयरेमालगरहादैः 

वह्‌ ? कर नदी । स्तामयिक मोहं है। वादमे सव ठीक हौ जाएगा, 
मौर बहुत तरह से उम दिन मदौपने अपने को तैयार कर लिया । इतनी 
सुष्किलिके यादतो योजना साक्रारहोनिजारहीदहै। जीवनका एकनया 
प्रयोग करने जा रहे वे लोग । अगर उनकी योजना सफल हो गर्तो 
परिवर्तौ समाज उनका ऋणी होगा 1 

दीप जव पहूचा तो उमे देवा, उन दोनो ने करीव-करीव गृहुस्यौ 
जमाकी दै! उसने देखा, अतीशके मुह्‌ पर एक अनिवंचनीय प्रकाणदहै 
भौर सुरभि कै चेहरे पर एक विचित्र मौर मधुर लावण्य 1 

आश्चयं । 

मानता हं भतीण का यहा कुछ नही धा, मगर सूरभिकातोधर- 
द्वार, मां-वाप सभी कुछ धा वह्‌ चो सव कुछ छोढकर वाईदै } 

शिर? 

अपने को नितना भी कटोर ओीर निम सदीप षयो न समक्ष, परतु 
अदरसे वह्‌ भी कम भावव नही है 1 भीर फोई वात नहीं है, राय परिवार 
कौ आवहवा का असर है । इसको समाप्त करना होगा, संदीप नै सोचा 

अच्छा नही लम रहाहै। क्ि?मनको। मनक्यराचीजदटै? 

छि, इससे टास्यकेर यान क्ण हो सङ्ती है, अतएव भयकर उत्माद्‌ 


या जाय \ 
न्वयो मद, ~~त तोदेख स्ट ह छ टोका 
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र कु" 
(आद्य, ठ दौ येषी, सपय चकडाई । चाय तो दम लोभो ने खरीद 
त्रषीली € 
(कमाल € दाता-पीना खतम \ अच्छी वाति द\ इमा ह्टस्ये 
कप रके {लिखी जाए! 
न्डीक दे \ ध 
"तव \ खाना-वान। । 
"वट्‌ भ आज दीयल (2) 
तेरे की \ करट ता-सो्चतः ञार्हाथाः छ्कदे करके; ज) रा 
> \ जति दी गरम-म मा ओर रोल ह्दिला हिणः ॥ 
अदीष हंसक „ -ष्छच पूषेमा संदीप तं टल निरी 
व्खाया दै) श्रीषतं -रन्वि का 'ोजन \ नदीं मृद न्नं पडेगा या नी \ 
द्वो, दस 5 र्ट्‌ क्सने प न कमी वाजता दी 
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ददं , त्वद्‌ म \ तुम तो दस लोगे के पलि 
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षा, मुस तो देम हौ लग रहा है! वाद मे याकर कदे, भाई साह्य 
नही छोड ।" 

श्हट्‌, बह क्या ेसा है? 

देषो, मादमी के भन का कोई ठिकाना नदौ । उसकी हालत कोर हम 
गीतो दै नदौ । घर का इतना आराम छोडकर--जानते हौ उमके घर 
दका गदा नही है, सव डनलपित्नोके ग है।' 

"गजव-रे-गजव । उसकी हाडी का भात तुमने कैते जाना? वहतो 
पता नही है । तुम्दे यं षरे भाविरदेताकौनदहै? उसरदिनतुम्ही तौ 
रही थी करि उसके दी-दो मकान किराये पर चलते हँ । उसकी दोनो 
ने ये कडी-वड़ी कारो मे चढ़कर आनी-जाती ह । याज वि्टौनि पौ खवर 
मा रही हो । इन बातो की खवर कमे हो जातो है तुम्हे ?' 

"लगाना पड़ना है जनाव, लगाना पड़ना है । कोगिश् करनौ पडती 

। पवरे कोई अपने-आप चलकर मेरे पराम नही पहूच जाती ह । क्रिसो- 
` विधवमे भंधक्रारमे रहना मुञ्ं नटी भाता ।' 

हिसा? तव नो हमारे बारेमे भी तुमने पता लगाया होगा ? 

मुरभि दस पडी । वौली--'तो तुमने क्या सोचाया? तुम्हारो उन 
जनीया दीदी जीके पास एक दिन सननादट साबुन का प्रचार करने गर्द 
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सच, सुरभि ए दिन गई धी वहा! मगर वदत दिने पहुते । अव नई 
ई जानपहुचान थी । यड़ी सष से उसने अतीश के मकानकापतताजान 
तेयाया।-व॑सेभीतो कम्पनी कौ नौकरी में हजार धरोमे भाना-जाना 
रना पडता है । यही प्तौ उसकी नौकरी दै। 

जानचुस्कर ही अतीणके घर गरदं थी} जधिकाणमे कौतू्हूलदौया 
मीर दुख अपनो मगलभावना भी यी कि जिसके साय मिल~नुल रदी ह, 
। कमे लोग दं यह्‌ जान तेना अच्छा होगा। 

मगर वहां तो मतोश की मौतेरी वहन ने करीये-करीव उसके मृह पर 
र दरवाजा वेद कर दिया। जल-भूनकर बोली धौ--'सनतः => 
मच्छाई-ुरादं मव तुमने सोखना होया क्या ? तुम्हारी पैदादश 


कर वालोकी द्रौ चोटी स्ुलाकर घरसे निकलने का मोक्ता तो मिलता 
॥) 

६ दुमीलिए गपअच्छा ही जमता था। 

मुरभि ने एक दिन कहा धथा--'अच्छातो है! एक ब्डं आदमी के 
मकान कै मामने रहती है, हमारा खरीदार वना दीनिएन 7" 

“वाप रे, उनके साथ हमारा क्या वास्ता ?" 

"उससे क्वा ? षडोसी तो दै ? भपनी जात्तिकौीतौदहै?' 

“हा, पड़ोमी -जैते गरड पक्षिपो का स्वजाति होता टै ।' 

अीर किर ननद ने उमफैः यारे मे बटूत-मौ यत्ते वता ) भते उसने भी 
कैव मुन राहौ, मगर वात तो देसे उसने कौ जसे उसने स्वय देया 
हो । "वापर, उत्त घरमे ईकाएक भी गहा नही है । रव इनलपिस्तौ 
है| रोज दही पककान वनता है, मालकिन तो हमेशा ल्क की साडीही 
पट्नती है इत्यादि-दत्यादि । ओर फिर पह भी वनाया थाकि मालिकका 
भाईकृषठ रता हीमा है। घय्मे दो-दो गाड़ी, फिर भी चप्पल फट- 
फटाना धूमता है 1 टिराम-वम तरै चूमता-फिरतारहै। अच्छा खना उत्ते 
पक्ष ही नही दै वभैरहु-वगै रह्‌ । 

फिर भी आति-नति कोठी का सुरमि ने अच्छी तरह निरीक्षण किमा 
है। दमी मकान मे सदौप रहता है । उस्तका स्वभाव जैसा भी विचित्र हो, 
मगर जये $तनी वित्तामिता मे रहता है तो ज्र ही--उह कितना त्यागी 
कोर्दटोमा। 

सदीपको जद भी देखती उत्को कोठी का चित्र उसकी मावो के 
सामने नाचने लगत्ता, कितु सदौप की वोल-चाल ओर उसका आचार-व्यव- 
हार उसकौ दुविधा को समाप्त करदेता। 

“क्तु ये सवतो पहलेको वतै! 

फिर भी आजि अच्रानक ही वे सव बातें उपे याद पड़गद्रं। उषषमै 
कृहा-इतना रेग-आराम छोड़कर वह भा भी सकेगा ?" 

अतीण इस मामते मे निदद्रहै। 


-अगमोहन भौर सपण कौ इस छोटी लडको में लज्जा नामकौ कौट चीन 
है क्या? नही जी 1 राम भजिएु । भय, लज्जा जसो कोड दोक उमम 
ही नदी । उस मि्र भयर उसे दमक लिए मञवरूरन करतेतो वह्‌ निरय 
टी धै चौजें लेकर आती! प 

मापूली-मे कुट कपो के लिए इतनी माया ! जिसके लिए पिषिपा 
यनेकरधरमे उदजन की नवियतकररही है उमकी । जा पातीतोक्या 
मचमुच वह्‌ चली जातो ! जाकर कया देखती । क्या अपर्णा भौर जगमोदन 
अपनी जरूरत कौ चौके पाकर सतुष्ट हो गये हेमे । उनके अपमान की 
उताना शांत हो गईं होगी ! नही, नही, यह असभव है। ठेसा करपानेती 
वहत दिन पहले ही कर सेते । तना उनका अपमान मुरि नेक्या वामी 
क्रिया था ? वाह, सुरभि ने सचमुव मा-वापकानप्र कजं उतार दिया 
या। दद््रितासे असमय ही वृदे हो गये सपने मा-वाप की पीट पर्‌ अपमान 
का चावुञ खूव कवार लगा भाई थी । 

शरभ ने अतिपः नित दिक्कत क काकावरम से जित मुक्तिक 
कमना फी यी उसकी पादभाजउसे पल-परकोभी नही आई । नगी विभ्नर 
पर चष व॑टी रह्‌ गई ओौर उसको आंणों के सामने चटी दद्दर घर तैरता 
रहा । 

जाने कितनी देर वाद अती की वात पर उमका ध्याने टूटा । "भरे, 
केया वात है, ध्यानी बुद्ध होकर वटी हुई हो? 

उसी समय गुरि ने घोपणा कौ घी--^सदोप नदी भावेणा ।' 

बही देर चाद सदीपञ गया । 

अतोश सुरनि की भौर देखकर मुम्कराया । सदीप ने इसको भोर 
देखा । सुरश्नि मे अतश कै हसने का कारण दताया ! 

ठः सुरभि, तुम मेरे वारे मे पैसा सच सङ? 

“सोचा तो क्या ? वहूत चार भादिरे समय भआदमी का मन बदन 
जतादटै)' 

ष्टा, साधारण दमी का! हम सौमो जने बमाघारण मादमिपो दा 
मेदी ।॥' ॐ 


"हाहा, देखती हुं जनाव के धमंडकी सीमा नहीं ।' भुरभिने 
तिरष्टी निमाह्‌ से उसे देखते हुए कहा-- देखना कहीं आखिर तक नीले 
गीदड़ की टहालतन हो। 

“अततीणने वहु तिरी निगाह्‌ देखी ?' 

नौर नहीं तो क्या ? देखता हं पक्षपात अभी से शुरू हो गया ॥' 

ताज्जुव है । सुनती आ रही थी, पुरूष जाति वड़ी उदार होती ह । 
देखती हुं वे तो इस्र मामले में ओरतो को भी मात दे सक्ते है । 
ष्वहुभीञपलोगोकीदही दपा, देवी हंसकरकटा संदीपने, 
यहु पक्षपात भीर कटाक्षपात ही उस डाह्‌ को जन्म देता है ।' 

अच्छा, उस विपयको रहने दो । वह्‌ तो अनादि कात सेतकंका 
विपय बना हुमा दै । इधर पेट का संतुलन वनाए रखने का कोई उपाय 
होना चाहि९ । अव आौर संभालना कठिन हौ रहा है +" ह 

"चापरे, अभीतो चायपी ह तुमने! भरे, जसे राभसों सेपालापड्‌ 
गया हमारा ।' भौर हंस पड़ी वह्‌ । वे दोनों भी हसे । 

हसी प्रकार हस-परिदहास मे थोड़ा समय कट गया । वेतकीचार 
करिया जौ संदीप खरीदकर लाया था, उसी पर वठ्कर काफी देरतक ` 
उनकी वातचीत चलती रही । फिर कषडं परहुनकर वे होटल कीमोर 
चले} 

ततोफिरपेपमेही चलेन, वुराक्याहै? संदीप ने कहा, (नून, तेल 
ओर चूल्दा-चौके का मेला पालने से क्या फायदा ?' 

"वाह्‌ रे, मैने क्या-क्या प्लान वनाया है भौर तुम एक कलम से सव 
खारिज किए दे रह हो ।' मुरभि सल्ला उटी । देखना सव इंतजाम कसा 
दरिया करती हूं । 

इस्तका मतलव दै तुम चृत्हा-चौकामेंही सारादिन फंसी रहना 
चाहती हो ?" 

कभी नहीं ! सव करूंगी ।' 

सुरभि मन ही मन सोचने लगी । उदश्यहीन जीवन विताने का मत- 
लव यह तो नहीं होता कि कु किया हीन जाय। मै सव कषूगी । चुः 
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पसा जमा करूंगी । दद्दितामे तो सारा जीवन ही वीत यया! इन सोमो 
नेकहा दकि मपनी कमाईका माराम हमारे हाये कमो 1 पता नह 
यैलोगर किनना वैसा देगे? उहजोभीदे, उमीसे हमारे हाथमे मौना 
वरसेगा । अपनी तनव्वाहमेसेमाकोएकसौ रपयादेदूगो। जव कह 
दियाहै,तोन देना अमानुपिक्ता होगी । मगर वाकी का एक सौ भष्मी 
स्पया त जमा कहगी । जरूर जमा करूगी । अपने लिए कपडे तोरम घर 
खच में से निकाल लूमी। 

चैसे का मूत्य सुरभि जानती है । इसीलिए पैसेके वारेमेहीउमे मव 
भे पहने चिता हुई । उसने देखा या कंसा कर्ण नेहरा बनाकर मा उसके 
गामने हाय फौलाकर रुपया लेती धी । इतना अपमान स्वौकार करके भी 
उन्हं लेना पडता था । सुरभि मोचती है--हह ईश्वर, मुतते माकी हानतमे 
कभी मत दालना।' 

सुरभि सोचती रै, वह्‌ सव चाजार-हाट अपने हायो फरेगी । इन 
वेकिरछोकै उपर कुमी नही छोष्ेगी । इन्हे किमी चीज कै सिर-रफा 
प्रतामहीदै। मानाकि संदीप तपपतिषघर कादटै, मगरगरीवधरका 
अनीश हौ कौन वडा हिमावी है ? चचरी वहन मेः घर भर्सी रषये देकर 
कौमा वेकारकाखानाखाताया | दीदी भले मुह्‌ से जहर उग्लती, मगर 
जरा-सा भी उमक्ा यास रधरती तो वहं उनके दरवाजे मे हिता भो नही! 
मैदनदोनोंकोवशमे रघूगी ।रघैसोकादिमावतोये माणेगेहौन्ही। 
भौर घर छोडकर अने का उसका दु.खकमहो मया। 

सुरभि कामन एकदम हत्का हो गया । 

हरत सै खाकर लौटने पर एकः वार उन लोगो ने फिर बुर्मियो पर 
आसन जमापा। भौर तभी उन्दे मादभयाकरिखनि के वादएकः भौर 
सार्यक्रम होता ह, जिसे "सोना" बहते है । 

"अच्छा, भव सो जाया जाय ।' सदीपने कटा। 

भ्मोना होगा भी कैन ?' मुरि ने अनककर बहा, शमा भो क्या दूङरम 
है पुम स्कारः एक तकिया ठक नही तनि दिया। मिरे कैः नीचै 
तकिया न होन से ष्या नीद नाती दै? 


कमरा भरा-मरा-सा लमता था । वह मोचती, सदौप का व्यवहार असर्व 
है, जव उमे क्रिस कौ परवाह नदी तो माधुरी कोहीक्यष्डेहै कि वह 
उसके भाम को रोए। क्रिनु अव उसे लगता है, कि जो स्नेहधारा उसके मन 
के किमो कोने मे सदोष कौ उपस्थिति मे दवी रहती थो, अनूप्िति मे 
बालू के भीतर से सैकडों धाराम में वह निकली है। 

ममुरालमे आनेकेवादसे ही उसने जिम खामपयाली लडके फो 
धरमेदेष्रा, जो रजिश्वर होने पर भी उदामोन, सव कुछ का हकदार होते 
हए भौ पडौमी के ममानघरमे रहना हो, जिसने कभी जिद फर कष्ठ 
मागा नही, निति कमी किसी नौकरसे भौ ऊचे गते से बोलते नही सुना 
गया, उम पर माधुरी कास्नेह नही तो क्रिस पर दढलेगा ? उसकी वार 
वारको अबेलनासे माधुरी का ऊपर से उदासीन हो जाना कोई भाष्वयं 
की वात नदीदहै। उमरमरे मी उससे पाच-छ वरसहीवडीदहै माधुरी, 
पर वडीतोदै, इसलिए अपने वड़प्यन की भवना को छोहृकर वह्‌ भपने- 
भाप उमकैः निकट नही भा सक्तो । ओौरआजउमी मन कौ ज्वालो को उसने 
पति के भामे स्वय अपने भी- अपमान की ज्वालां कुकर प्रस्तुत 
पपा! 

नाराज होकर वोती--“यो, मान-अपमान कौ बात क्यौ भूत जाऊ?" 

दो-चारवारे इधर से उधर चहलकदमी केर प्रदीपने षहा -“मूलना 
ही होगा । अकारणं उसक्रे लिए क्ष्टपानेकालाभभोकयादै?' 

"नौर सोग जव पूगे करि वह्‌ कथो चला गया, तो कया कगे ?' 

श्लोगों की वातका उत्तर षया कोट भला आदमी भाज तक दे पाया 
है? भौर वहत परेशान करं तो कहना होगा--जरूर कोई कारण था ।' 

"तमी तो लोग भौर सदेह करेगे" माधुरी ने भरे गले ते कहा "लोग 
सोचेगे हमारा व्पवरार पराव या, इमोलिए"^"+' 

रीष हृंखकर वोला--'वुम कोई उपयुक्त उत्तर देकर ही क्या उभके 
सदेह को ममाप्त मर सकोगो? 

षतु वहा कसला ही कयो है कहकर माधुरी ने भृट्‌ दूमरी 
ओर धुमालिवाः 


प्रदीप थोडी देर तवः उसकीञोर देवता र्टाः 
का दुरमस्व -उससे रेषा करता दै माधुरी ४ 
“तुसा सोचकर तुम यने को संतेपदे र्दे द श्च जानती ६ | समर्‌ 
पा करके क्या दुव मिलना 
,इज्वरसे यदी प्र्यना कमा उमे पमि \ कमो उत अपार 
मेन डन पडे 
काफी सात हनि ५ ` सहसा नीद अ यई 1 सौर मी कमरे 
दीद र दीवार = वाय माधुरी जागती द सटी न्यक्त थी 
५ तो माधु तरीः पट सो जात वरी है\ प्रदीपक पदता -प्लिखतः 
-रट्ता दै\ न्तु जज सेत इर प्रदीप कती सास दयो लस सट से 
वह्‌ सोया न्‌ दो, जमेउ सकी सस्‌ एक अशरीरी अमा कौत्स क्षारे घर 
मन भटक रही 
बहुत सत वर मारी क जानि कंसा एक अमता लने लमा) 
च य के पास वनने 9 हृच्कर सो 
रदौ \ व वहुत धीरेन उसक्रे कमरे यद यी, निस उसको नीद टूट्न 
0 मात म जाग 
शवा चा शायद चस्ते द जाम रद वा पिटक रोल 
न्मा, राततम चचा ने क्य खाया होमः, कट सेय देगिव 
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म्पा? हा, वही राजशय्याथी1 

वही निवाड की खार, नर प्ररोदी हई । 

उट, ठे रट्नेमटीक्याएतगानदहै? 

सच, मदीप की इच्छाकररहीची,वहयोहीसारीरातवठार्ै। 
"पीट दटिकाने कौ चात उमे याद ही नही रही । वादरवारोभोर्‌ जवम 
पूखकीरव हो गया तव भौ उसके कानो मे वही एक गभीर स्वर वारम्वार 
प्रतिध्वनित होने लगा -- "उमे जाने दो, उसे जाने---उमे जानि --उम "^" 

यहकठस्वर्‌ क्रिनकाटै? 

सदोपके वडेभार्ईप्रदीपका। 

क्थरारेसादही गता है उनका? 

यह्‌ मकान किमदं? मदीप को? सदीपने अपने रट्नेकेनिए्‌ 
स्वयं इते पसंद क्रिया तव उमे इतना पराव क्यो लग रहा है ? विदैगयात्रा 
क ममयो बहून वार दसममे भो खरावस्ानो पर उमे रने थितानो पडो 
ई-किगी धर्मगाला मे, वेटिग रूम मे, सस्ते होटल मे या दम ही क्रिमौ 


स्यायी वस्तुभो का अभावनरीया। असृविघामे भौकाम चतातेनै का 
उमे अभ्यास था । इसीलिए कौन-कौन-मौ चीजें आवश्यक है, मिन कचरौगो- 
चिना काम नही चलेगा, उनकरौ सूची वह मन-दी-मन वना रहौ थी) 
अन्त मे जव उन्हे याद रपना सम्भव नही रह्‌ गया, तव उठकर उसने 
लाट जलाई ओर मोचा, बैठकर लिख डाल्‌ । 

कितु लाट जलाने कै वाद उसे अपनी ग्तती का पता चलां । लि्ेगौ 
कमे? दैडवैगमे रखकर कलम तो लाह थौ, पर कागज 7 दीवारषर 
सिख डातू ? मगर उसमे तौ कलम नष्ट हो जाएगी ङु 
भीन लाने लिए राज हो जाने ङौ अपनी वेवदूफी पर उसका जीः 
जल डा, 

विफनक्रौधमे योदीदेरवह चुप रही । फिर सोचा-- महीने के अन्ते 
भे जवं घेरम्पयादेने जाएगीतो सवे चज ले आएगी । 

मगरअभी? 

एक टुकड़ा कागज केविनामुह पोट लेने कामन कर रहादै। 
अगर कोई उसे अमदिष्णु कहे तो पह उसकी भूल होमो 1 चहो चौनो का 
अभावि महा जा सवता, पर छौटी-सी चीजे न मिलते पर कभी-केभौ 
आदमी पागनहोजातारै1 नये मकान मे अगर उसके पाम खाटभौर 
कुर्मी न हती तोवे जमीन पर सोते-वैवते, फिर भी ऊहे बसुविधानही 
होती । प्रहतोहोतादही है) ममर काम पड्ने प्रर एकटुक्डाफागजन 
मिन पह भी को वात हूर? 

वन्द दरवाजे की निटकेनी खोलकर वाहर भा गर्द हर्जदहीक्या 
है2क्प्राहोगां ? अनीच बुद्धिमान है । बह अपनी चीर्जे लकर यापा दै। 

देरषाजा षोलते ही अतीशं चकित हौ णया । सोचा धा, सदीपदै। 
मोचा--ठक्‌-ठव्‌ करने कै लिए मदीप दाद पिललाएगा । कैम -- “धक्का 
नहीदेते वन रदा था । मेरे चाय यह्‌ नजाक्त नदी चलेगी । दसो मृदु 
भद्रता मुषे वदग्नि नह होती!" 

क्तु उपे स्वयं धक्करालगा। 

दरवाजा प्रोनते हौ वह्‌ अवार्‌ होकर वोना--“क्या वात दै? 





विजयिनौ रासे निस्तारपाने काएक ही उपायदै, नीद। गहरी 
नीद कौ चिकनी त्लहटी मे इव जाना । उसोकौ साधना मे उते सिद्ध होना 
होगा । सोचा मुरभिने । फिरभरीनीदतो नही दही आई। 

सेतैरे के आलोक का न्पदुछओौरहीतरहु का होता है । दम आलोक 
से दीप्त प्रकृति के वीच, उपनगर के उस खुले वातावरण के वीचनये वते 
मकान के वरामदै मे चाय पीति-पीते लमा, जसे कदी बाहर घूमने भए 
हो। 

आजष्ुद्री का दिन दै । कोई जल्दी नही दै कम-से-कम सदोपको। 
इसीलिए वह्‌ जमकर गपवाजी करने वैठा है । कितु दूसरे दो भादमियोका 
हृदय नचल दै। 

'वेथा हुआ ? जेतुम लोगोंकामनही नही लग रहाहै॥' 

शनी, ठेसी वात तो नही है । मगर सोचता धा, थोडा धूम भति हम 
लोग, तो कौमा रेटूता 2" 

"पयो, भवार खरीदने या सिगरेट खत्म हो गई है ?' 

प्नदी, वहं वात नही है। मगर कु घरीद-फरोख्ततो करनी 
होगी?" 

"छरीद-फसेखन ?' सदीप भख फाडकर वोला, *भौर क्या घरोदना 
है? कुमी है, वाटहै, चाय का सव मामानरहै, जो सवसे मुष्व चीजहै। 
दूसकै वाद होटल ।' 

ष्टा, रोज-रोज होटल । पागल दहो ग्रएहोक्या?' क्षनक्कर मुरभि 
नेव्ही । 

भ्यहां तो कितने लोगसारा जोषन होटल के भरोस काट देते है ।' 

"रहने दो, यदं कसैड मही है । भव मै खाना वनाने का सामान घरो- 
दने निक्नूगी ।' 

"मौर तुम लोगों के किए चिष्छावन भो तौ चाहिए ? मती्ने 
कहा । 

शव्रि्टावन ? हमारे लिए नही चाहिए । खाली निवड मे बडे मजे 
मेथा।' च 
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नहीं ची 1 सारी रत मृ्े नीद ही नरी आ६ 1 


पतौ एकदम मजे मे 
विस्तर दै, भगवान चावे \' 


अती का जसा अपूर्व 
न्व्‌ जमहं में एसा होता ईै॥ 
"मजेदार विस्तर अर मानिक शाति नदीं मिलती ४ 
न्कल किम चीज का अभाव लग रहा था? 
"दोनो का॥' 
न्दोनोकादी?' 
टा, ओर नहीं क्या? इस मकान कौ जव तक हीक न कर लूंगी 
ब तक मून्ञे चैन नदीं मिलेगा । कल धी सत कौ मेने लिच्ट तैयार 
गिदव ।' यह्‌ वति सुरभि ने चठ कटी थी 1 लिस्ट उसने सवेरे तैयार कौ 
#। 
लिस्ट ? इतना क्या लोमी, जो लिस्ट वना रवी है?" संदीप 
चीका । 

देखो ॥ कहकर सुरभि ने 

किन्तु संदीप पूरी लिस्ट प्न का धैर्य नदी 

कागज उसके हासे भिर्‌ पड़ा} कतिर 
उल । 

"इतना सव चादिए तुरम १ 
सीस, लोढा, चूल्दा, दंडी, कटाई, संडसी, खंती 1 
दुस्रमकानमें समयिगा ?' 

ष्ेघो घटता है या नी । 

"देसी गृहस्यी तुम करोगी ?' 

(उसे इतना सोच-विचार करते की क्या आवश्यकता 
एकदम जरूरी द 1 छलनी, वालपेन, कौल -रस्सी-“ 1" 

"सव, सव चाहिए ? अतीण, वह्‌ कह क्या रहीदै? 

प्मुनतो रहा हं 1 इसीलिए सोच रहा ट" “"। । 

"भई, मुसे इसमे मत फसा । पैसा लगेगा 1 मह्‌ लो! नोटौका 


एक पुलिंदा संदीपने निकालकर उन्हें दे दिवा) अदीत ने सपयों का दाव 


लिस्ट उसके सामने फक दी। 
एकन कर सका 1 
श्राव से वह्‌ आर्तेनाद कर 


वह्‌ सव खरीदोगी ? वह बाल्टी, मग 
अरे वापरे! वह्‌ स्रव 


हि? यस्व 
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नही लगाया । थोड़ा सवुचित-सा होकर वोला--्पेभी तो हनवातौमे 
नह पड़ना चाहता धा । मगर सुरभि इतनी चौरजँ एक साय कंते लाएगी । 
उसे बसुविधा होमी, इसीलिए" 

मुरभिने नटो का पृललिदा उढाकरर्वग मे भरते हए कहा--्वंर, 
अक्ल तो याई। चलो, चलो । इतना नयर दिपाने की जरूरत नही 
है।' 

“सुरभि, दुम एतं तोद रही हो“ सदीपने कहा, तुम्हारी इम घर- 
-गृहस्यी मे हमारे पड़ने की वात नही थी।' 

"हंद, वड़े भाएु जज कै नाती । देखो, पग-पग पर एर्तं तोदूगी । वाप 
रे, रात-दिन अगर णर्तंमेहौफमे रहना है, तो मुदि षयो हुई हमारी? 
चलो, चलो अनीश । इम पागल की वात मे पडे तो याना-सौना भी वन्द 
दो जाएगा।' 

वे दोनो निकल पडते हैँ । सदीप स्तन्ध होकर पडा रहं जाता द। 
महम। उसका मस्तिष्क किमी मौर दिशा मे मुड गया। रात भादंसाटय 
ने ाना पाया होगा ? उज्ज्वल ने भपने चाचा की कीति सुनी होगी? 
यह कथा भपने चाचाकौ दस भयकर वात को सुनकर भौचक नही गह्‌ 
गया होगा? शायद रोपाभी हो? वौच-वीचमे धूमने घरकीभौर भाञगा, 
देसा कहा तो था उसमे । भाज का दिन ही क्या वह "वीच-बीच' का दिन 
नही हो सकन ? शायद गेट पार करनमे उसे लज्जा लगेगी ?' क्तु क्या 
उसा व्रिपरादित सध कै किसी सदस्यमे लज्जा जैसी किकी चीज का सधान 
पायाजा सक्ता? 

सवेरे कौ चदृती हृई धूपमे कितना माधुरं होता है? हवा मे जाने 
कैसा तो एकं रोमाच सिहसताहै! नटो काएकवडलवंगमे भरकर 
चानार-हाटफरनेमे कैसा तौ एक पुलक मनमेभरा रहता है, भाज के 
वहने षया कमी सुरभि को सका पता भी था? 

नौकरी करनेके वाद कभी सुरभि वाजारकरने नदी निकली दै, एमी 
वातत नही है। वौच-वोच मे जातौ रहीरहै, क्रतु षह सौदा निनत 
सीमित पैसों मे करना पडता धा 1 साड, व्लाउन, बैग, सैहिल भौर दौ- 


एक अन्य प्रसाधन सामग्री, वस्त । भौर कृ भी तो नहीं । दीवार करो सुना- 
कर कही गमां की दो-एक फरमाइशों को खरीदते समय सुरभि काः 
कलेजा फट जाता था । लगता था एक-एक दस रुपये का नोट जैसे पससीः 
की एक-एक हड्डी है । वटुभा खाली करने पर लगता था हड्डी-पसलीः 
सव निकालकर वाहर रख देना पड रहा है । । 

उसकी वड़ी वहने छटुटपन में उसे कभी-कभी उपहार देती थी । उसने 
भी करद्‌ वार सोचा कि उन्टंभो कुछ उपहार देगी, हिम्मत ही नहीं हुईं 
चाहती तो कर सकती थी । मगर मामुली-से कारण पर कौन अपनी पसलीः 
निकालकर वाहुर रखेगा ? । 

आजकेवे नोट सुरभिकेलिए पसली की हृदिव्यां नहीं दह। इन्द 
किसी जीरने एक मृटढी धूल की तरह उसके सामने फक दिया है । 

आश्चर्यं । कंसे एेसा कर सका वहु ? अधिक्‌ रहने पर भीक्यारेसे 
अनायास फेका जा सकता है ? अभीः तो रायकोटी के उत्तराधिकारीके 
रूप में उसके पकेट मे.नोटो का पुलिदा है; कल रहैया या नहीं, कौन 
जाने ? छोड़ो, आज ततौ दुकान-दुकरान घूमकर लिस्ट-भर्‌ सामान खरीदने 
का मुख वहलेले। 

अपने को खलकर दिखाने ओौर अपने अधिकार को सावितकरनेकी 
जगह दुकान दही है। एक-खंती लेने के लिए सव्रह्‌ खंतियां क्योन सुरभि 
निकलवाये ? क्यो न कटै--निकालिए तो महाणय ओर दस-पांच । 
क्या? ओर नहींहै ? यही दस ठो खंती लेकर चले ह दुकान चलाने ?' 

दुकानदार ने कहा धा--^लोहै का लीजिए न, जितना चाहिए 
मितेगा। 

लोहे का? खूब, खरीदने आई हं स्टेनलेस स्टील का ओर जनाय 
हमे दिवा रहै ह, लोहा । न अतीश, इधर की दुकानें वड़ी पूभर 

अतील दुकानदार के चेहरे कौ ओर नहीं देख पाता है, इसीलिए ओौर 
तरफ मुंह करके कहता रहै --"अगेर एक-एक चीज के लिए तुमह इतना 
समय लगेगा तो तुम्हारी लिस्ट का सव सामान खरीदने में तो एक महीना 
लग जाएगा 1 
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गुरभि क्षनक उवती है । 

उत पतनकम जौ एक्‌ विचित्र रस है, उत्ते भपने सर्वायने भोगते हुए 
वह्‌ वोत - "आहा, तो क्या आप वंद करङ़ जो मिते अनाप-शनाप खरीद 
डातू 7? 

"मापे खोलकर खरीदने सायकः वहूत-सी चीजे है, इस दुनिया मे । 
मामूली चम्मच, कलघ्ुन, खती जव बद करके भी खरीदेजासक्ते है।' 

श्वूव चनो-चलो, किसी भीर्‌ दुकान पर चलो ।' 

"देषो यह्‌ अभद्रता 1" अतौश् उसे फुमपुमाकर कट्ना है । 

अरे बाहुरे मेरे भद्रपुस्प ॥' सुरभिने आखोमे अपूव रम भरकर 
कहा । उम चेहरे से अजीव मादक्ता क्षर रहीथी । 

थोडी दैर वाद उसी तरह एमफुखति हए अती ने कटा“ जानती 
हो नुम्ारा चेहरा देपकर मुने कसा लग रहा?" 

"कैसा ?/ 

“मुत्त लग रहा है दूष छान वाली लनी मे वदृकर सुन्दर घस्तु 
दम दुनिया मे एक भी नही । जिस तरह उसके ऊरहायफिरारदीहो 
भौर तुम्हारा चेहरा पुलकित होना जा रहा ।' 

"अच्छा, रहने दो॥ 

"नही, रहने क्यो दू ? 

कौन जानता है वान्टी, मग, िल-लोढा आदि मे इतना षगव्प, तना 
छद, एतना सोदर्यं टपा हभ है ? म समय तो तुम वाकायदे कोई अनुपम 
रूपमी लग रही हो ।' 

ष्लग रहीहुं? धी नही?" 

श्नही, सुन्दरौ थी, सूपसी नही । स्पसी का अर्यं मौर ही कुट दै ।' 

भमन्‌, वह भर्यया दै?" 

ष्डमे समन्नाना बहुत मुर्किल ई । मोरी वात यह है कि मु विता 
हो रही दै।' 

अच्छा, कयां विता ही रही है, यही बता दो 1" 

श्वहुतोमौरभौमुष्किलरदै। 


न्तो रहने दो, मृकते भी समन्नने की फुरसत नहीं दै । भरे यहस्याहै, 
हुत अच्छा दै, देखने मे, क्या वताया ? आलू काटने की ष्टुरी है ? कितना 
दामह? क्या कठा? उठ रूपया ? इस मामुली-सी.चीज का उड्‌ स्पयरा. 
कौन देगा ? एकः रुपया, एक स्पया नहीं होगा तो रखे रहिए ! अच्छा वीस 
अनिमेंदहीगा ? नदीं होमा ? जपतो वड़ा मेला करते हुं साहे । इस 
मृहल्ले मे नई आई हन? इसीलिए ठ्ग रहै ह क्यो? सव चीजोका दाम 
वदा रखा है । जानते हँ कि लेगी नदीं तो जाएंगी कहां ? अच्छा, जाङधिरी 
दाम कहेदेरहीहू, मन हौ दीजिए चाह रसे रहिए । एके द्षयाषछः 
आना 1 कमाल करते है जनाव, आपकी दुकान में मोल-भाव नही होता 
दैत इसका मतलवे है, आपकी दुकानमें ओौरतों को खरीदारी करने 
आना ही नहीं चाहिए । मोल-भाव नहीं किया तो बाजार करने का मजा 
हीक्या?' 
देसे दी सुरभि अपने कौ विकीर्णं करेगी! कमल कौ तरह गत्त-णत 
दलों मे भपने नारी रूप को विकसित करेगी । अकारण ही अपने स्वरके 
संक्रार से राह्‌-षाट को गुंजरित करेगी । उसके पैरों के नीचे पक्कौ मीन 
है गौर उसके हाथोमे नोटों की एक गड्डीजो टूटकर दुकड़-टुक्ड दौ 
रही है, इधर-उधर विखर रही है । मर उसका हदय फट नहीं रहा है । 
ओह ¡ कितनामजाओआ रहाट 

एक वार डरते-डरते अतीश ने पूछा धा---कितने ये ?' 

'क्रौन जाने ?' मह्‌ विचकाकर सुरभिमे कहा, गिना नहीं ा। होगा 
यही--उह्‌, होगा कुछ - 

'सव्‌ खचं कर दिया ?" 

ओर क्या? खर्च करनेहीतोनिकलीथी। क्या संदीपको हिस्राव 
देना होगा?" £ | | 

युत्‌, मे रा मतलव यह्‌ नहीं था 1 कहने का मतलव हैकि गुरूमेही 
तुमने जिस तरह पैसा फेंकना चालू कियाहै, इस हिसाव से तो अंत तकत ` ।" 

सुरभि ने हूंसते हुए चेहरे पर गभीरता का मवरण तानते हए कहा-- 
“यही तो अस्तली शुरभात है .। जीवन नामक चीज को फलन्रु खचे के खाति 
मे लिखकर दी हमारा यहं प्रमोग मारभहूजाहैष 


(70. त्रिपदी . 


अतीण चुप रह नया । उस कोई जवाव टी नरी मूका! 

. विन्ुक्यामुरमिसचही वसासोच रहीदै? नही । यह बातत 
उसने एुक रहम्थमय वात कटने के तिए ही कटी धी । उसं समय उसे मन 
अ एक माधुयं बौ भवचीन्टी तरग लहर रही दै, वह एक मजेदार वान मोच 
रही यी! सोचरहौ थी कि पुराने जमानेमे जो पुष्प तीन-चार जाद्रिमा 
करते थे, उमदा भो एकः उज्ज्वल पृक्ष या । एकदम वकारण नटी धा एकः 
आरतत अगर गृहस्यौ चलाती धी, तो दूमरो उसको सिनी होनी यी । 
ओस्तोकेन्लिएु भौ वैमा इतजाम बुरा नटी ई । एक वैरो का जुगाड करेगा 
तो दूरा उसकी फरमाद्शे पूरौ करेणा, उने अग्ने सिर पर विकर 
धुमायेगा । हमेशा उत्तरे सग लगा रहेगा । वति गाफदटै। जो पतेदेमा वह्‌ 
समय नही दे मकमा । जो समय देया वह्‌ र्¶्तेनही देसफेया। धटी 
स्वामाव्रिकदै। क्योकि दृनियाकेदोनो पनटो मेस एक है भयंभीर 
दूमरा है समय । ममयपेः वदतेमे पेमा जीर पैम के वदते भे समय । 

ओर अचानक सुरभि दट्‌म पड़ी। 

ष्पा हभ? अतीएने प्रश्न किया। 

कुठ नही" 

कु नही ? रास्ता चलते-चलते हस रटी हा विना-वमह। तुम्हारे 
स्वमावमें क्ट परिवर्तेन देव कदा हू ।' 

परिवर्तन होना ही स्वाभाविक है । जौवन-मे भीतो केम परिवर्तेन 
नही हृभा 1 अनतकाल से चत्ते माति हए सस्कारो वा उन्मूलन । सारे 
जीवन मे सचित प्ूत्यवोधों का मामू प्ररिवर्तन + 

शच, सदीप्र ठोक ही कट रहा धा, तुम बहून सौरिस होत्री जा रही 
हो । त्रिप्रक्ति संप का यह्‌ निममनदीदहै।' 

सभी नियमो को अस्वीकार करने की प्रतिज्ञा करके भो फिर अगर 
निममों कौ दासता स्वीकार करो पड तो भाखिर हमने मपा क्या 
श्या?" 

"मगर की रास्ता तो पक्ड्ना ही होमा ?' 

प्नही, उसे ह हमे मपित्ति है 1 जो हमारी इच्छा वही दमाय मत 


“इतना पामान परीदलियादै हमने कि एक रिक मेतौजानैमे 
ग्हा।' 

अच्छा, वह्‌ वात अव सम्म गाईहै।' 

श्नही, सोचा यामव गामान पैर के पाम रखक्र"“"' 

शहा, रास्ते में तमाशा वनने का भच्छातरीफराटै।' 

यही नो मजा है। तमाशा होना तो मजेदार चीन है । जामते नही हे 
तमाशा वनने केतिए्‌ ही तौ लोग जाने क्या-क्या करते धूमतेहै।' 

शनो फिर हज ही ष्या ? एक रिका बुला? 

महौ एकरिकयोमे तो मब जयेगा नही । टैवमी होतीतो काम 
चलता । मगर देवती हू, यहा टैक्सौ पाना बहुन कठिन है 

"लगहात्तोठेषादीहै।' 

कदम केहार जगह ८ 

तुमा लगता तो नदी । दसौ वेकार जगहमे भाकरतो देख ग्द 
मानों सुर यज रटे है॥' 

करक्मारदहैवेसोग 7 सदीप अव वबुष्टं परेणानदहोने लगा है! 
तनी देर बाजारमे किया भी क्थाजा सक्तादहै, आशिर ? जर-जमा माठ 
तो स्पपाथा, जो हमने उनको द्विया धा। कु उन दोनोके पामर्टाहौ 
आओौरवातहैहौभीतो षव मिलाकर सौ से ज्यादा किमौ दा्ततमेनी 
होगा, भौर गुरभिकी कंजूसौकातो परता दै। अफ हाउस मे पुमनेवेः 
पहने सात वार्‌ पैत्ते गिनती है 1 सव दिन तो अनन काफे'कीचायपरदही 
गोष्टी जमती रदीदहै। तोफिर इननीदेर से परीदे व्या रहौदहैवट्‌? 
भया खरीदी मक्ती है? एक मामूली मूहस्यी के लिए कितनी घीजोंकी 
जषूरतं पडती है ? वही विस्तर कै लिए गद्धा-तक्रिता तो नौ वनवनि 
लगे ? कितनी दूरगयेदोगे ? ओह ! एविषर्ेट भी तोष्ोसक्ताहैःे या 
कही युरभिकामनतोनदीकिरि गया? 

भौर बह षर सौटगई। अती उतेदौटान पायाद" 
तरह फी अनत चिता मे सदीष शू गया 1 दिर उमने भपनी विः 


> 


अन्यया *“। 

इसोलिए वदोदी के साथ उसका सुरन मिलता । युर भे मुरमितना 
हीतो अमल चीजटै, नही तो सारी वार्ता वेमूरीहो जानी है। 

शो-दौ रिकं पर आगे-पीे, सीट पर, सीट क नीचे, गोदमें भीर 
पैरोकेपासतः सामान से लदी-फदी मुरमि वड़े प्रसन्न मनसेषरकी 
ओर जाते-जाे वोनी--जो भौ कहो परतु सीप की यद्‌ योजना हैवडी 
भयया्पुणं । बोलो तो, इन चीजों मे से ओौन-सौ एसी दै जिसकी जरूरत 
नहो? 

अती के अनृकार उनपरेसे कई कीजो के विनाभी काम चत सकता 
था, परनु वह वान उमने न कट्कर, कहा--'ह वाततो टीकर ।' फिर 
भी उसका मुहं दैखकरतो नही लगता थाङ्ि वही कुछ देर पूर्वं (तमाशा 
वनने फ भातकमे तिहर उटाथा। 

"फिर भी एक वान्दी खरीदना रह टौ गया ।' सुरभि ने कदा । 

"जीर वाह्टी चाहिए ? 

"ज्र । बाथरूम भौर रमोडधरके लिए तो अलग-अलग चाहिए ही। 
उमरे अलावा नले पानौ लानि कै लिए" 

"सतरीर" वरामदेमे वेत कौदुर्मी पर वडा सदीपप्राय. वेटोगही 
गया । अतण ओर सुरमि दोनो बक उठे । सदीष कराह उठाया 
दम मृहन्ते मे कोई डक्टरनदीदै7 

डाक्टर 7" अहौश भीषया हो जताहे। 

्ा--टा, डाक्डर। बहीसे एक इक्दिर अमी दूढकर लाओ । लगना 
हैमया दादफैलदहार्छदै।' 

ओर सदोपकनेजा पकडकर जमीन पर वेड गया। 

शुरमि, सुरभि, जल्दी याभो । अचानक संदीपकौ जानेक्याहौ 
भया?" जतीभ कातर रोकरस्पातमेटी सदीपकी हवाक्रने सगा । 
सुरनि द्ानानमे उतारेगए्‌ गधरमारन पर्वन कोत्तिम्ट से मिला-मिला- 
कार्‌ पिन ररी षी, वैते ही वैठे-येठे बोलौ--'भरे, कपो वेवकूफौ क्श 
ह्यो? मै उम हार्ट्फेन का कारण जानती हू। अच्छार- ` 





दुई दै ! उसे लाघना रंदीधर कै वम की वातत नटी दहै । आज तक्‌ प्रहु याधा 
क्हाधी? दो दिन पृते तक तो संदीप रातत साढे ग्यारह बजेभी धिना 
श्रिमी दुविधाके नोहेके वदे फाटक को ठेनङृर्‌, सीहिवा चदन हा, 
दुनेत्ले पर भन।याम ही चडजानाया। 

कितु एक दिनम दी यहक्याटोगया? कटाततेमा द हई यह्‌ 
दुर्बध्य दीवार ? यह्‌ तो सदीष फो अपनी दुरंलता है । 

क्या सदोप इतना दुर्वल है ? छि -छि.} श्रितु वह्‌ धिक्कार जम उमङ्गे 
अन्दरमे नह निकलना चाहनी धौ] एकत विचिप्र यनुभूतिहीनना उमे 
निकालेते री थो । अचानक उसे याद आया, वह्‌ वेवङूफ फी तरह एक 
हिमी जगह षडा दै, जहास नेवल अपनाघरदेखपा रहा दै यतिक आम- 
प्पासके घरोकौ विडक्रियोसेलोग उत भोदेपरहेह। 

उष्‌ { एकदिनमेही सदीप भपने मृहल्नेके लिए दरशनीयहोय्छा 
है? मृहत्तेयें सभी तोग णायद जानते दै चि वह भव यहा नदौ रहना । 
क्या सचमुच उसका इस मृदृत्नमे कोषवधनदही है? 

टीकटीतो मोचते है लोय। मदीपरतो सचमुच रायपरिवारका 
कोनी भथा । वनपनमसदही तो वह यदी भूमिका निमानाग्हाहैष।नो 
आज जव विः अपनो अभौप्मिनवकस्तुषानी दै ततो एकाएक उमेसेञ्जाक्यो 
होग्हीहै? नही, यह वेव्रल लज्जा नही है । एक भयानक यथ्रणा उमको 
मथने लगीहै। किम जगह वह्‌ यत्रणाहौ रही, वह टीक्‌ ममन्ननदीषा 
रहादै, पिर भीः" फिरभी-"॥ 

ओर्‌ वह वैदेलही चलने लगादै। तंगडाउन पार कर क्व, वह्‌ 
'पदटो्ुकुर्‌ के पाम जा गया उत्ते यह भी ष्याल न रहा । दौ भाया तव, 
-जव उसने छोटी भानजी मीतू वन देपं-विद्वत कठ मुना । 

ष्छोदे मामा! ओ छोटे मामा।' 

मीनू दूते के वरामदेमे से पुकार रहौ धो । सक्र मनलव तो यद्‌ 
हमा किः वह भननने हो वडोदोकेषरकीओर अआ निकनाया) 

दमा हुमा कने ? क्या आश्रयहीन मन अजात भावे किसी नाध्रय 
कीतलागमे उमे यहासे नाया है ? यथवा यम्यासवग ही दमा हूना 





्‌ र से मया ६" 
न्‌ मे टदा पलिया \ 
वदीदीन वगत टकर कहा संदीप, तू मेरे र्द 
नदोष देस पड \ चं मला--"तो तिर दाजस दाली कोटी तेद्धीक्या 
नीकी ह? 
वरदीदी ने उम कठ ये कट पलदी न टोती तू इस तर्द 
दकु छंड त चला जाता पास मीत्‌ को तस्टरी 
नरमा तु) 
छोट्दी से वदीदी केवल दो-वार व वदी नी 
नकी वराते रेसीदी वड सेती ह, जसे कोड पुर्विन हं । संदीपने 
च--नदी, यहा 3 आना नरी गणा! दस रह्की 
चकला को प्रश्रय देना खतरनाक स यगा 1 उपर ^ सकर बोला 
सोचता ६" अमर रर र मील्‌. द वरसवर दो 
तोम अपने को मुन न्ने खमन्लू या चट म) 

द, म वु्चस वड ह, कं खोरी नदी टर\ दु व्या च्छिपि 
~ अ्रनल वात स स्रं मुन्नेदेर सही दे\ अम पुर वुक्ष 
पम (मिलता म तरट्‌ वाल त्‌ वनता ! दया कर तुम लोमी 

ने पसयी \ भूः कला तो अप की 
त्रान कदन नका पा गद ॥ 

संदीप मू का" कटा "आटा वदद अगर ह 
चरमे तुम्हा रद्‌ एक < त्तमा देती, = दृसदे का क्‌ 

0 एकदम स्व {¡ हो जाता ॥ 

क उड र्ट ८ यदी करर वडीदीरम पूष 


वटी चिन्ता होनी है + 
वङ़्ीदीने जीर भीभारीमुह्‌ करके कटा--मेहुरयानी करके बु 
खाल । 

हा, अभीतो जमल वात पर आईं तुम ।' 

वड़ीदी ने एक प्ट खाने का मामान उसके सामने रपकर वहा-- 
श्ुलया तेगा तो भौ अपने को कृतां मानूगी । अच्छा, दना, कटां 

ठ्हरादै?' 

पी थोडो दूरपरहै।' 

“शायद किसी मिग्रके यहा वेहग गेस्ट है, क्यो ?' बहीदौ के चहुरे पर 
उत्मुकवा नही, एक सकत्प है, जैने मारी बात जनि चिना छोषनै बाली 
नही दै। सदीप हम पडा । बोला -वडीदी देखना ह तुमने तो दिष्य 
दृष्टि ने सरव कुट पन्ते हीजान चियाहै।' 

“दुनिया देपते-देपते आापने-जाप दिव्य दृष्टि मा जाती है । तो तुम्हारे 
मित्रकीबहुहैन? 

हाय भगवान 1 बहू होती तो फिरचिन्ताहीक्पाथी?' 

"लो, वहु भी तुम्हारी ही तरह च्डा-छ्डगा दै? 

श्वह्‌ नही, वे)" अपनी हंसी को किमी तरह रोककर कहेता है 
सदौप । 

मया रे, क्रिनने सव फालतु एक माय जुट गए? 

“उपादा नही है। वस दो, एक लडका ओर एक लकी ।* 

"एकः ल “"ल“" सड्ङी ?' लमा मानो वडीदी का दम निकल जायेगा । 
म्ूमक्ना मतलव ?* 

"लदकी माने लडकी । साडी पहनती दै । वालो का वडा-सा जृहाहै 
उमा ।" 

ष्कूवारीहै?' 

भौर नही तो क्या, हम जंमे फाततू आदमियों के पाम कोह अपनी 
बहू छोड जाएगा? 
अड़ादी का चेहरा जैमे भयकर लाल हो उला-- किम चल्हे फौ तद्वौ 


उमे क्या होता है ? इमका मतनव तो यह्‌ नदी कि तुम भक्ते 
इधर.उधर भटक्ते फिरो ।' ५ 

शदिाभी क्या जाए? तुम लोग तो निकलने को राजी नही हए ।' 

"धर-गृहुस्थौ मे जव चाह तभीक्या निकला जासक्ताहै?ेधरमे 
इतना सामान फंलाकर क्या धूमने कौ वात मोचौ जा सक्तीरै ? 

शयहस्यी ?' सदीप सिर पर हाय रखकर वंट गया 1 अतीश 

शतुमभी कमाल करते हो, सदीप । अरे ! गृहस्य माने घर, जहांदो 
भादमी रहे । भौरक्या? ज्यादा शरारत करोगे तो अभी सुरभि नाराज 
ह्ुःजाएगी ॥' 

्नाराजहो जाएगी ?' 

"आर नदी तौ क्या? अतीश मायेपर वल डातते हुए वोला-- 
"इसके अलावा "मेरा मततलव है, हमेणा तीनो जादमी साय-माय रहै यदी 
भच्छा होगा । उसत्त मगोवल वना रहता है । इतनी रात तक एक लकौ 
के साय अने वैठे रहना"“"मतलव "मेरी वामे तो समक्षदही गए 
होगे? 

(टूमकरा मतलव ?' मदोप पल-भर एकटकः अतीश की भौर तिरष्टी 
निगादे ते देषता रहा । 

'आजतकतो कभी बुम्हारे मुह सै नहीसुनाभ्रा कि गुरभि एक 
लडकी है।' 

सदीप सच कहं रहा धा । करई वार बहुत रात गए तक उनमे ते एक 
सुरभि के साय किसी पाकं की वेव पर वैठा गप्प लडाता रहता या । कभी 
सदीपनहीभामका, तो कमो अतीशदही कौ फुरमत नही मिली, मगर 
आजतक फभी भीतो उन्होने यह मनुभव नही क्रिया किमुरमि एक 
लडकी दहै। 

मगर सुरभि कोका समताया? क्ेयाउतेभीभूलजातायाक्रि 
वह्‌ एक लढकीटै ? 

मही, उपे कभौ यह वात नदीं भूली 1 केवल वह मितो के सामने 
ओरं मपने सामने भी उस एहसास को मूते रहने का दिङ्रपूकरती 


क्या इमी के लिए प्रदीपराय का गभीर स्वर वजा यथा-न जाने 
दो 1 एकः परगति वाउत्त काएुक्तारार्जमे गूगाहो ग्यादै । एक टूटा हमा 
तार जते रह-रहकर व्यग्य-मे मृस्करा पडता है । वह्‌ कभी ममाप्नन दोन 
वाली वाते, ग्रूला भाकाश, गमा का किनारा, आधी-आधी रात का सिनेमा 
देना सव जतेकटीयोगपाहै। 
सुरभि कौ समय नही है। 
गातम घर छटोढनेसे कों ताना तोड़कर सव कुछ ते जाएगा, 
दसौ भाषकासे बहुशामकोजनेकेवाद घरमे हितना भी नही पमद 
केरी 1 भीर पदप देपता है अतीशभी उसमेसुरभि काही सायदेना 
दै। वहभी घरमे बाहर नही जाना चाहना । सदीप को लगता, जनेवे 
दोनो ममगोष है । सदीपके माथ उनका मेल नही वैठना। वेदनौ ैम 
अपने मनकी सदाके लिए पीचेष्टोडकरनर्हीआसकैरह। यहुमचहै।वे 
दोनो हकं कार्नर' मे धूमकर प्िडक्रियो केलिए सस्ता मार्क पर्दा प्रग 
दते हयाकोदंरगीन वेद-गवर, कोई टृटी-मी एूलदानी, कोर वेगाने 
कारेदया वानि लमा चीड का सस्ता फर्नीचर। भौर वही सवे सदोप 
कफो दिपा.द्विखाकर सुरभि वो गौरवान्वित अनुभव करती । चेहरे ¶र 
आत्मफलाघा षा भाव लगाकर वह्‌ कहती - "प टी-सेर बु नही तौ तीग- 
वत्ती्षकातोहोगाही। जरा-मी हडिन विटकी हई है । उसे मुकमान 
ही क्या दै इतनी घच्ी सीज मिं मव्रहस्पयेमेते आईह । तुमनोग 
सात जन्मभे टेसी चीननदीतासक्तेय।' 
संदीप हकर कद्ता--“पट्‌ वाततो वुमठीकहीक्दरहीहो।वडो 
दे-भाल वार एक चिटका हुमा सेट खरीद रहा ह, इस वाति काध्यान भने 
हीमेरातौ मन मर जाता।' 
सुरभि .रहस्यमय ढंग से मुस्कराती है--"्यों नदं, क्यो नही । जनाव 
मू.ह से चाहे जितने प्रयत्तिशील वन लीजिये, मगर मसत में वडा मादरमीपन 
जानही सकता 1 अच्छी-पासी चोज जया-सी विटक गर्ह्तोवेकारहो गट, 
क्यों ? भा, मै इतना नखरा नही कर सक्तौ । किसी तरह काम चलना 
चाहिए # मती चादर भी नाक-भों पिकोड्‌ रहै ये-मुरभि, यहं वर्तन 





मे । मव कृष्ट पाकर भी, मुरभि जाने भौरक्या पाने कै निर्‌ छटपटाती 
रहौ है । मनही मन कट्‌ उनदोनौकोौ ही यभिलाप देती है। भषको 
भीकम धिककारनदही देनी है। कते वह्‌ अपने नारीत्व का अपमान करने 
धालौ म यौजनाके लि्‌ राजी हुई ? जी चाहना है धका मारकर उन 
दोन के दरवाजे तोड़कर कटहै--ण्थो, तुम लोगो कै उन श्रयोजन' का 
क्या हओ? तुम लोगोने मनने क्या खाना वते विएकोकरानो र 
छोडा टै?" 
हे उनकी दोस्तदै यदवानेतो वह कयकी भूल गहै । वह्‌ सोषती 

है, अगर कोद आकर पृषे, ये लोग तुम्हारे कौन टै, तो क्या उत्तर देगी 
वद्‌ ? कपा केगी कि हम सोय भाई-बहन है > सुनकर कया पूने वाला 
हुम नदौ पडेगा ? शायद कहेगा किं तुम लोग भाई-बहन हौ तो वु्हारी 
प्रदवी अलग-अलगक्योदै ? अगर वह्‌ कदे क्रिउनमेसेएकमेरे पिद 
भौर दूमरे उनके मिघ्र। इस पर्‌ णायदे वह कहे किन दोनोमेमे कौन 
पपा है। देखने से तो कुठ पता नदो चल रदा दै । छि-छि , कितनी गर्मफो 
प्रात? क्था वहु ममाजवो नही जानती है? मोह! इनपागलोकी 
पात मे जाकर उसने भपन। कितना नुकरान किया? 

असामाजिकः जीवन का सूत्ये क्याहै ? सुरमि मगर पेमा-्ैसा जौड- 
कर धर मजाये तो उमे कौन देखने जायेगा ? अगर गहना वनवयेतो उमे 
पहनकर किमे दिव्ायेगी ? छोटीदी, वडीदौ ओर मंक्षतीदीकोही अगर 
ह नदौ दिषा मक्ी तो क्किसी वात कालामहीक्या? 

अपना घर, अपनी गृहस्यी नह जिसकी, उसका जीवन ही ष्या? 
पहा, इन लापरवाह सनक्ियो कै वीच वह किसी भते आदमी कोकने 
ुलायगौ । सुरभि कै जीवन को सभौ उम्मीदें घत हौ गदं मौर उसके 
वदते मे उमने पाया कया ? मपमी कमाई के षे घचं करके खाना-कपड् 
रा रही दै । वहं तो भपने घर भी बह पाती यी । नया क्या टमा ? ये सव 

। सुरभि को उन्हेनि फंमा दिया ह । 

णीक्ेमे भषना मुंह देखती है सुरभि । उसे अपना मुंह.वापिनी कौ 

तरह लगता दै । सोचती हैक वे दोनों ठेते निस्वित हे - ~~ +~ 


+; 


सचमुच दी वे निश्चित होकर सोते दै, जसा सुरभि सोचती दै? नहीं 
पदीपतो नहीं ही सोताहै, अत्तीणभी नहीं । जाखिरवहु भीतो आदमी 
१, हाड-मांसि का वना हुमा जादमी । जीवन की वहूत-सी सुंदर वत्तु्ज मे 
पर॑चितत रहा है वह्‌ 1 बातो-वातो मे उसने भी सोचा थाकि वह्‌ कल्पनाके 
पार का एक आकामचारी व्यवितत्व ह 1 सोचाथा धरती से उसका कोर 
भी संवेध नही है) रक्त की पुकार को वहु अनसुनी कर सकता है ! सोचा 
थासुरभि अर संदीपदोनोको दिखा देगा कितना सभ्य ओर सरंवतत है 
चह्‌ ? किन्तु अव जैसे उसके अन्तर में कोई रद्ध आक्रोण रहु-रहकर गरज 
उठताहै। उमे लगताहै जते किसी ने्सेठग लिया! वहु कौन दह? 
संदीप? हां, संदीप । वही | 

संदीप यदि महानता की यह्‌ दीवार अपने चारौं ओर न खीचि 
रहता, यदि वह्‌ आकाश से नीचे उतरकर म्दरिमे खडा होतातो उसमे 
कहा जा सकता था -- भाई, ठेते तो नहीं चलेयी । इसकी कोई व्यवस्था 
करो।' । 

कितु संदीप आकाण दही मे उडत्ता फिरेगा। कह जमीन पर्‌ नहीं 
उतरेगा। वह्‌ ऊंचे वैठकर उनकौ नकेल धामे रहना चाहता है ! क्यो 
उमसे इर, क्यों श्म क, हम लोगो के नियम मे तौ लज्जा नामक वस्तु 
का कोई अस्तित्व ही नहीं ह) 

अपने कमरे का दरवाजा खोलकर भतीणए वाहुर निकला । 

जाकर संदीप के दरबाजिके सामने खड़ा हुआ 1 फिर जंगले प्ते लांक- 
कर देखा । 

संदीप चूपचाप मंधेरे मं ध्यानस्य योगीकीतरह्‌ वैठा इञा था। 
अती को लमा संदीप उसमे वहूत ऊंचाई पर दै} उससे एेसी छोरी वात 
नहीं कही जा सकती । यहु वात कहकर वह्‌ उसकी निगाह्‌ मे कितना छेदा 
हौ जाएगा ? 

छोटो जने काभयदही जते मिरते हुए मकान को सोक रखते . 
चाले खम्भ की तरट्‌ आदमी को नीचे उतरने से रोक रखता है ¦ महानता, 
उदारता, दया, क्षमा, ममता, प्रेम ये सव भीतरके किसी रहस्य कमरे 
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मरते ै।दैभीयानही यह्‌ भो कहना मुक्ति है! मनुप्यको गिरेस 
वचाने वालाभयदहीरै। 

मुरभिजो विद्रोह कसते-करते रह जातौ है, अपने को व्यस्त करते- 
चरतत रह्‌ जानी, उसका भी यदी कारणदै इन दोनोकेसामनेषोटी 
नही हाना चाहती वह्‌ । 

इमे भतिरिक्न मौर भी एक कारण दै। 

वह कारण सुरभिको पानः किए दै रहा है । अगर किमी दिन विद्रोह 
आवण्यकरहीदहोजायतो वह्‌ इनमेते भिमक पाम जाएगी? जो व्यक 
एषां तुडानि के लिए देन पर रेजगारी देना भूल जाता है भौर महीने 
का वसा चिना माने पाकरेट से नही निकालता, उसके पास भयवां चमत 
पाम,जौल्पये कानाम सुनते ही अपनी जेव का पैसा निकाल फकताहै 
भौर दिसाव की चात सुनते टौ अपने दोनो कान इन्द करनेनाै, 
उसके ? 

~ नही, ैसाही एकमात्र कारण नही है) पह तो फेवन उसका उपल 

है। उनके स्व्रभाव कौ पहचान करता । सदीष आकाणकादै भौर 
अतीश प्िषटौका। सदीप जवर अकेला बैठा होता, उमक्रे पाम जति 
मन अतिरित हो उक्तादै। लगना है, वह वहून दूर है वहत ञचे। 
उसकी समता मे उस क्षण सुरभि अपने को ओर अतग को भत्यन्त ष्टा 
पाती! तवर उमको लपताद कि पदि आ्ममम्मान खोनादहीहयोनो 
दुलंभ के ही लिए खोया जाए, कानी कौड़ी के लिए वयौ खोया जाए्‌। 

फिर जव अतीशके पास भातीदहैतोरउते लगताहै कि मदीष 
अयया्थ, मदूभूत भौर सनकी है । उस्र पर निर्भर करक गृह्य नही 
वसा जा सफ़ती । उसके लिए अती जमा एकं माधारण अच्ये-वुरे का 
मिश्र व्यक्तित्व हौ चाहिए । निषखात्तिस सोना मूत्यवान होता है, मगर 
उससे गहना नही बनता । उसके लिए तावा मिसाकरसोने को मभनूत 
रना पडता है । तव वह्‌ काम का होता दै । विधाताने जिन व्यक 
भे कावा भिला रघा, गतीण उन्ही मेने एकः दै! इषतिष्‌ वही 
ठीकदै। 


चोदा ह मँ ईशियट ह्‌, वृद्ध, हं +! 

सदीप, भजीव्र दग से हंसता है । 

चलो, सो जाये + सुरभि से कहता है । 

मुरभिके णरीर का रक्त उमकी नसो मे भयानक वेग समे नाचने 
लगता दै। वह कड टुकडे होकर सदीप के सामने विखर जाना चाहनी 
है । फिर भौ वहु कुठ नदी कर पाती । वह मदौपके कषे पककर उमे 
क्षकस्लोर कर कट्‌ नही पाती, किः वह्‌ आदमी नही पत्थर है । वह्‌ उमे 
पृछ गही पाती--तुम्दारी इम वनावटी भावुकता का मुक्ते कदं तक सत्य 
सुकाना पडेगा ? यह्‌ यव मेरे लिए अव असह्य हो उठा है ।' मगर यह मव 
कुछ फह या कर नही पातौ वह । होता केवल यह दै कि वह्‌ चुपचाप अपने 
कमरेमे चली ञानी दहै ओर एक मिलान पानी अपने माये पर उडत 
लेतीहै। 

फिर भी मवेरे उठने पर उमे वडी लज्जा लगती है । पिष्टली रात 
का अपना आचरत उमे वहा भजीव लगता दै ओर वह भषनो दुरव॑लता 
दिखने का पागलपन नही कर वैठी, इमकरे लिणु अपने प्रति दृतज्ञ 
होती ह । भीर बह दृतज्नता जैमे उसकी वानचौत मे छवक्ती रहनी है । 
मगर शायद रात वलि सितारे मूरन कौ ओट मे छिपकर मुस्कराति 
ग्हते दै1 

अतीण केः सरटि का जिक्र होना, सदीप कौ मध्यरात्रि वाली 
आकाणचारी भावुकता का जिकर होता भौर अन्तम घोपणाहोतीदहै किः 
वेदनौ परीक्षामे सफल रहे। 

मगर केवल नसो मे नाचता हआ विपही समस्या यी, यह वातभौ 
मही है । उसके अन्दर एक भौर भौ तनाव वड रहा घा। एकवारमनमे 
आता--"विसचिएर्मै ही मा-वापकी चितामे जानदं,? षयो कौर अच्छी 
चीजमुंह्‌ मे डालते ही उनका रूखा-सूखा याद या जाता ? बयो लगातार 
उमके अन्दर एव आवाज कटती रहती है कि पुम अन्याय कर रही हो, 
अपराघ कर रही हो । वडीदी, मन्नलीदी तो कमो एेमी बात नदी मौचती 1 
अपनी-अपनी गृहस्यो लेकर भारामसे दिन वाट रीर 


^ 


मत्तनव भया? नुप रहो।' भुरभि को युस्मातेव भो नही आया) उने 
देखा, मा जाधौ रह ग ह । पितता का विस्तर तारतारहो ययाहं । लता 
दैमाकेशरीरमेदमनही रहा। मरने वैठ गई ! सोचा, मांसकदेमी 
किः वह्‌ कुं भौर सपय देगी । एकः दाई रे से। मयर कट्‌ नही सकी 1 
उमरे वदने धीम स्वर मे कवलत इतना कहा--'यद मेरी तनखा क स्पया 
दैमा।' 

काफीदैर चौकी परर्वंटी रही । अपर्णाएक वारजो रसोष्थरमे 
पुसीता वार्दर दीनही निकली । सुरभि क्व उठकर चसौ गरईष्मपर 
उन्होने ध्यान हौ नहौ दिया 

लौषटते समय सुरभि वार-वार भपनो आरे आचन कैष्टोर्‌ मे पौच्ती 
हई भो रही थो कि हमारा अपना कोई घर होता, भपनो कोई गृदेस्थी 
होती, म्बाभाषिक गृटृस्यी, तोवह मा ओर पिताजी को जवर्दस्ती 
अपने धर्‌ ले जाती । कहतौ--्तुमनोगो कौ देव-भाल कौन करेगा, 
वो" 

कितु इम अदभुत गृहस्यी में उम प्रकार की वानो कैः लिए स्थान नही 
है । वह्‌ एमे गृहेस्थीभी कंसे क्‌ र्ही है? वद्‌ तौ तोन आदमियो कामेस 
टि, मेम। 

द्धा गर्ईथी 7 अतीगनेपृष्टा। 

न्वर्‌ ।' युरभिने थक हहं आवाजमेक्टा। 

"तुम्हारा चेहरा देखकर्मे भी यही अनुमान कर रहा धा । कंमी माव~ 
भगत हुई ?' 

श्तुप्पी स ॥ 

ष्ट, ्भीकलदोदोकेधर गयाधा। पुराने आधरय कैप्रेमकेकारण 
नहु । केवल कनत्यवश् । दीदी ने कट! ङि" 

“क्या कटा?" 

न्कहा्गि पराया कभ अपना नदी हो सक्ता।समाभराईहोनातो 
कया एमा नमकहराम दू सक्ता या?" 

"भनीय, पटने इस वर्ह की कान सुनकरमेरा जी जत उदेता था। 





पानीकाषडाक्ठांदै? 

शूट गया है।' किर रसोई घरमे मे एक गिलास पानी लेकर मुरभि 
कै सामनेला रवा । मुरभिने पानी पोने की वात नही सोमी धी । सामने 
धडा रखने का टीहा खाली देष्ठकर ही अकस्मान्‌ उसने पू लिया घा! 
भगर सामने पानी अते ही उमे लमा वह वहत प्यासी थी । गिलास उा- 
करएक दही सातम गटकः गई। 

अपर्णा ने इम वार आयम वहआए्‌ मरसुओौ को ट्परानेकी वेष्टा 
मही की । कांपते गले म वोली--'अगलौ बार आना तो थोडी-मी पिटाई 
माव लेती आना! दतनौ धूपमे चलकर आ रही दहै जौरर्मैने एक गिनाम 
"पानी सामने रण द्विया 1 करती भी क्या?" 


सदीप करो कुष्ठ भी पता नही चलता है । वट्‌ कु खयाल नही करना । 
अतीश को स्तव पत्ता चलता । छोटी-सौ वात पर भौ उसकी नजर पदन 
दै) 

आजकल देषता हु, रोजहो धरजानाहौरहाटहै।' 

ष्वा, रोजक्हा मती हू? तरसों गर्ह्यौ वाद्रूजीकी दवादेने 
ओरमांके लिए दाईका इनजामकरने।' 

"यद्‌ सं व्यवस्था स्वीकार हो रही दै? 

ष्टोमी क्यो नही? ्मैक्याठसे हौ छोढने वालीहू।' फिर एकाएक 
-ही जते बुती हर्द-सौ वोतो भमर हमारा अपना कोई घर होता, अपनी 
गृहस्य होत तो क्या म उन्हे ेमे अकेले रहने देती ? 

(मच वातत है । अतीशने यमीर होकर कहा! 

मुरभि के लिए उमके पुराने मव्रध नये सिरे से मूत्यवान हो उठे ध। 
कभी वड़ीदीके यदाजारहीदै, तो कमो ष्टोरीदी के पहा । जाती भौ नौ 
खाली हाय नदी 1 कुछ न कुटते ही जाती थी। दीदी लोगो केतिए 
छोटी-मोटी चीजे भौर वच्चो के लिए चाकनेट-विस्कृट ! 

दीदी लोग भी पुरभि को पठने से कहो मधिक मानने लगी हँ । चनन 
समप वार-वार क्ती ह, फिर आना, सुरभि ।' कभी कहती टै, "एक 
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क समय लि न\ एक सा 
ति दीदी हसक कती द-. ~ २, असा ~ चारदी 
नमय एक भी तरी कट्या नद फसा ६ 
+ असभ्य कटी १ सुरि कदी, "€ तोम वैसे नद ६ \ क्या 
लटके दोस्त न्दी द सक्ते 2 
्। दयो नदी क्ते ! सते काष्ठ नद्ध सकता ६ै\ 
मदी, वास्तव भं नदी} 
देखना " 
देवृमी \ 
लव कोद सुर्य दवार्ता श \ कोई << देखकर मृरट नह 
चका) शायद यौ दुः {का प्लियम ह \ तकः कोद चीज टाथ 
मदेन ट, गे उस पर जर लता दै र आदम उसके त्ति 
सदय नर्द से पाता, उयो बह वस्तु न्न त्वसकक त्तर मई, 
(दमी क ह \ ठव उसे उस चील का चानि को धवत 
। हति जानी र \ उस + एक वार ई ~ कसे मात्र त्तिः व्याकृ 
टन तमती दै\ 
मूर्रीनिभ र सस सी दक्र कर्ती टै लोम पास स 
विर अतीव सवा द्रु, क मासी गुट र की हृस-दसकर \ 
लदसीपस वट ये = च्वौ तरट्‌ लह कट दी \ रपम रोज चर 
जानी ६, यरद > कना वड वटिनि ह \ व्ह संदषकी 
नजः ; छटा व ट ‡ , क्ो-क्ी संदीप क उपर उसे ववयं 
> रोध आता उक नन्द द दुलत नद 2" 
कट अद्मि यद गुजर सए} मी तापिता क अः 
वडा पिववर्तन (टी ६\ उसके पचत दी जगमोदन त्वाय 
शरा्यत वनाक से देनव ध्दए. अपप को रान कर डालते दै 
व्याकर ्टीद ~ > लडकी ५. पनं चलद > जाद दै 


एमि ममय मुरभि कोपाद नही र्टता िउमी यापनेएक दिन उते हु 
पवार ला्टित किया या कि वद्‌ उतरे मुं मे कालिय तमा रौ ईै। 
सुरभि का दिल (विता के प्रति कृतज्ञता से भर उव्ता । बह बो उऽनी-- 
"तना परेषान हने कौ क्या जलूप्त है वाव्रूजी ?' 

अपर्णा भौ नाराज नह होतो । दुसरे कमरे मे से जाकर पन खले 
हो जातीहै। 

षदे र्हीहू। कोई अतिवितती है नही सुरभि ।' 

मच, अतियि के समान ही आदर होता है सुरभि बा। 
है--श्वत की जर्रत नही है । नहोनो एक कप चायही कनः 
तुम्टारे हाय कौ चायपोनेकी आमे सवेरे तते षायनहौ ण > 

अपर्णा चाय का मरजाम तकर सुरभि कें पाम आ ब ( 
अपनी अव्नमद धाटी लडकी मे भूं वी तवियो शो निदा 9 
देती है --सुरभि, सच कहती हु, लगता हैवे सव नो हन = (8 
जाए तौ एक वार हान पूषन नही आएगी । दुन कनीन भ क 
तो सन्तान का मृं देशने कोमिनजाादै। ट वृढ जन 
दिन मर जाए तो शायद उनको तो खवर भी न दं 
तो तुम्दे हौ हमारी सदी-गली ताण उगरानी षडमी 2 

मुरभि उनके साय नही रहनी, चापद ट्‌ बत ज रन = 
नही आती । उन्हे तो केवस यही फार रग है ष्ट 
है। अपर्णा फिर कट्री है--मुनती ह वू जम 
देती रहत है ? आखिर वह्‌ किम वुनीे धव म 
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मोद पर? 


ने “ सुनकर का उडा श्ट १ इरे शद्‌ 

अपे सिए (ुम' सुनकर सुरभि का जी जल ४ ध 
प्तयता है भाने किती सङ्के के अजय रदे नडः रेकः रै: र 

द्वा क्था नहीहै?' मारती ने भी चोटश्येष्टे। स्वे र्डम्मे 


8 ~ प क) 
महिाभो को देवा दै, जेते मास्टर, प्रोऊंनर, उस्र । इः उ 


आओरतोको , 
शर व॑पी नही हू, यह कं जान यहं नार? 
मारतो कौ यावाजमे चै भति की नोक जर साई दौ 2 उमे स्टू 

या--धुम भया हो यह्‌ जानकर ही मैने यद ब्तक्टीहै! उर्‌ भरः रै 

कहा ? सदीप दाय । घरपर नही है शायद ।' 
मुरमि चौक पद । सोचतौ थी मूर्ते कौ कनेर डरे ङ्न 
„ महिना है। इस वार योह नरम होकर वोनी --न्दीर न्ने ऽर ङस 

लगती ह?" 

न्ना, अवक नही हू । आज तकं उक वड़ो वहिन यो! चर्‌ 


उन्ञे पष्ठ - 


देष-समन्न लिमा । बह होता तो केवल एकं वातत उमड़े 
रापका वेदा होकर कंसे उस्तकी रुचि इतनी हीन हो गई ?' 
मेदीपकोदीदो॥ 

सुरभि युप रह्‌ गई । 

श्तु अतीशं जव मायातो वह्‌ फट पड़ी थी। 

"हुम सगौ कौ यह अपूव योजना इम देन मे नटी चनेगी, ममे मौर 
नहौतो तुम सोगो ने पटौ समन्न तियाहै-किहमारी गर्दन पर्दी म्द 
पाप लाद्कर दुम सोगवरीहो जाओगे । जानेहो आज संदीप कदी 
क्या-क्यावकरहीथौ?' 

भौर उतने सच्चाई के साव अपने दिल की मारी भेदत मिनार्‌ 
मारतीन्रसंग का नमकमिचे लमा वृत्ति यती क सामने देव किमा या 

„ भती उत दिन वृत देर तक विचारो मे द्वा रा । सच, यट्‌क्ग 
हौ रहा दै? पहने वाता मन जते मद बदल गहै ववो लगवा है 
एक-एुकं दिनं ज समय वौतता जा ह दै, वह धोरे-धरे उवे वोट ष्ट्य 


है 








| 


संदीप कव गया ह?" 

“वही, वेर 1" 

"आज उसे आने दे 1 इसका फंसला करना होमा ।' 

"किसर वात का?" सुरभि शंक्रिति हो उठी थी! 

"दी स्विति का।' 

वह भीतो सुरभि के लिए लज्जाही की वात होगी । इसका मतलव 
यह्‌ है पनी हार स्वीकार करनी होगी, उस पत्थर के देवता क सामने । 
दिः-हिः। 

बोली ---'दसमें फंसला क्या करनारहै ? हम लोग क्या नावालिय रह? 
क्यावह्‌ हमे जवर्दस्तीले आयादहै? हम तो भपनी इच्छासे ही उसकी 
योजना मे शामिल") 

वड़ी-वड़ी वाते करके उसने हमे विश्रमित करदियाया। 

वह्‌ तो बाज भी वड़ी-वड़ी वाते ही करता है! छोरी बातें उसने कव 

? वहतो आजमभीव्डादहै।' 

"तुम ठीक कहती हो ।' अतीश बहत हौ उठता है । वह्‌ अपमानित 
अनुभव करता है । भीर महूत अपमान का स्वर उसके स्वर में वज उठता 
है । 

छोदातोर्महो रहा हूं सिफ । 

सुरभि चौँककर उसके वेह्रे की भोर ताकती है । फिर उसकी आंखों 
मे एक अद्‌भृत ओर रहस्यमय मुस्कान निखर आती है--(तुम नहीं । हम 
दोनो ।' 

लो, स्वीकार कर वटीं न सुरभि। 

मव मौर नहीं लड़ पा रहौ थी वह अपने से। विक्षुव्धं मन का आक्रोश 
उसके संभाले नहीं सभल रहा या! उप्के मनका दद्र भरी ञव समाप्त 
हो रहा था कस्म देवाय'का प्रन उत्तरित हौ चुकाथा।! उस्ने मञ्च 
लियाथाकि संदीप की गोर केवल देखाजा सकता है] श्रद्धा, विस्मय 
ओर प्रशंसा कौ दृष्टि से उसका अभिनन्दन किया जा सकता ह । उसकी 
सोर हाप नहीं वाया जा सकता । सुरमि को चाहिए देस्ा भादमी जो 
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उसकी मुदरी मे हो । सपने देखनेवाला नही, दाड़-मास का वना एक वाम्त- 
विक भादभी। 
श्सुरेमि †' मती ने सिनेमा के नापक के समान भाव-विह्वलं स्वरम 
पुकारा, “सुरभि !* अचानक एक रहस्यमय जगत्‌ का द्वार सूल गपा । 
सतर मलोक से अतर क्रा कोना-कोना रगीन हौ उठा । इतने दिनो का 
परिचित व्यक्ति जते एकदम नया-नया-सा लगने लगा । वह्‌ लुक्रा-चोरी, 
आंखो-भाघो में कुष्ठ कह तेने कौ कामना, सदीप के सामने ही उसकी नजर 
वचाकर उंगली से उगसी ष्टुभ लेने की चातुरौ अौर जव-तव सहज वाक्यो 
कै वीच मर्थं की एक भौर व्यजना भरकर मुस्करा पडना-ओह । कैसा 
अनास्वादित सुष दै, कितना अनिवंचनीय भानेद है । 
अववेसदीपको अपने से वड़ा नही मानते । उन्हे सदीप एक छोटा 
मा मवोध शिशु लगता हैभौर वे उसकी भवोधता का आस्वादन कररह 
दै। सदीप उनके दूय गुप्त खेल का रहस्य नदी जान पा रहए है, इवते बडी 
मजेकौवात गौरष्याहो सकतीहै? 
संदीप कमी-कभी टोकता है--'अतीश, देवता हू, वर स्यविरत्व को 
प्राप्तहो रहा दै\ आफिंस जनि के अलावातू कभी घरसेनिकलताही 
नही ।' त 
कभी-कभौ वह्‌ मुरमि से भौ कहता--सुरभि, तुमते मृते वड़ी 
आशाएं धी, मगर देवता हं तू भी धीरे-धीरे होपतेष होतीजा रही 
दै 
कैवल होपलेस ?' मतीश कनखियो से मुरभि कौ ओर देखकर 
मुस्कराता--'भरे ! मईरकेस है यह तो ।' 
एक दिन संदीपने कही घूम जनि का प्रस्ताव किया} उम दिन वह्‌ 
चढ़ा जस्थिरलग रहा था। छोटे-छोटे तीन कमरों मौर एक पतते मे वरा- 
मदे मे सीमित जीवन उमे यसह्य-सा लगा था 1 यो देर के लिए बह उम 
~ वातावरण से मुक्ति पाना चाहता था । उन दोनोने भी दस प्रस्तात्र का 
समयन क्या, सुरभि मौर. मतीश ने, जिनका जोवन सहसा फूल की तरह्‌ 
ठेलका हो उठा धा, जो मुकरित कौ माकालला को छटपटाहट को पार करके 
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दरवाजा वोति वेठाहै 
शुना दै बहा एक गेस्ट हाउस मीहै। 
बना तो भो ेहै मर आते ही मिम जाएगा यह कोन जानता 
द? ५ सम 
शमी यारी दत पुग मे त्रसी चीजकोनहौ दै । किसी मामले 
नही । रभ जगह बही बात है । दवात दै तो स्वाह नही गौर स्याह है 
तो दवति नही" 
ओर यदि कौण्त होतो उस दवातत मे भीगयाकोउताराजा 
सकता है।' 
शटा, एकदम ठीक । मगर उसके तिए भगीरथ का प्रयल करना 
पदेगा।' 
इसी पीव अचानक सदीप के मूह्‌ से निक्त ग्या-“राय-परिवार 
कभी षक मकान राचीमे है ॥ मगरे इतना कहकर ही वह्‌ चुप हौ गया । 
या जस्प्त थो यह्‌ वात क्हुने कौ ? सदीप क्या प्रदीपरायके पास उतत 
भकान कौ चागी मागनेजा स्करेमा? एक माली है भवश्य वहा 
ओर उमकै पाम एक चीवौ भी होगी। सिन्त सददीप क्या उमते कह 
सकरेगा--कमरे घोतदे, म अपने इन मित्रो के साथ कुछ दिन रहूगा 
यहा । क्या प्ररीपको विना मूनित किए! छिः। व्योक्ठदी कमैव 
यात ? वह्‌ प्त्ाने लमा । न 
ववे क्या वति! क्यावहीरहै तुमने भी सौरे कीवात।' 
श्रत्‌ ।' 
श्वन्‌ मानै?" 
५ नतो केवत यहक्हायाकि वहां राय-परिवार की एकः एक्‌ कोटी 
क ४ 9 कोक नदीरैयडौन? । 
६।ए ( वहू नृहीहै! हकदो प्रकार काहीतां 
है। एर तो" ति 


“षो दो तनी मफादेने की करद्‌ जरूरत नही है) यहं समाचार 


या जखवार 
समाप्त मारक प £ 
य \ 
सचानक उसने देखा संदीप । + ५ 


गले मे एक अस्फुट भात्तनाद-सा निकल पड़ा 1 

“क्या हुआ ?' अती ने परार माकर पृष्टा । 

मदी कुष्ट बोला नही 1 उठकर सूटी पर से यपने कपट उतार 
लगा। 

(आिरबातक्यादटै? बाहरजा रहैहो क्या? अतौ ने फिर 
पुष्टा । 

सदीप विना बोत्ते दालान से उतर गया। 

“अरे सदौप ! पाग्रलहौ गया है कया ?' अतोश ने षीय से वित्लाक 
पूष्ठा । सदीप फिर भी चुप रहा 1 चला गया दिना कुट उत्तर दिए । 

शुरभि खाना पका रही थी। उसके कानोंमे अतीश की भन्तिम 
चत्वार गई । “क्या हुआ ?' उतने भी रसोई धर से निकलकर पृष्टा । 

“पता नही 1 बाबर साहव भखवार पढ रहे थे । अचानक अवार हाय 
से भिर्‌ पडा ओर श्रीमान्‌ कपडे पहनकर निकल गए ।' 

मुरभि ने तुर्या कसा--'उसक्ो माजकल जाने याहो गया है ? आधी 
व्रातो का उत्तरही नही देता।' 

“मुह से चाहे जो कटे, पर बह एक वदे आदमी के घर फा लडका है, 
मह वात वह्‌ फिसी तदह भूल नही पाता, शायद 1" 

शभुसे भीेसा ही लगता है ।' 

(टेम लोग अपने मनसे ततौ उसके साथ रहने आए नही ये ।*अतीश 
मै क्षुन्धस्वरमे कहा । 

मुरभि कुछ कहने जा रही थी । अचानक ठककर एक पल अने दुष्ट 
सोचने नमी । फिर वोक्ली--“वुमने चिल्लाकर उससे पृष्ठा, फिर भी वह 
नही बौना ? क्या इसका कोई खास कारण नही हो सकता ? 

"कारण ओर क्या होगा ? वहं हमे तुच्छ समञ्जता दै ।' ॥ 

"अच्छा, एक वात वताओ । कही अवार मे तो उन्नेकरंद्रच 
खवर ही पदी?" 

श्वुरी खवर?" 

्रतलव रती खवर्‌, जिते पदकर वह्‌ एकाएक धव्यर्रः टे ४ 





'अखवार मे एतौ खवर क्या हो सक्ती ह ? क फल ?" 

यैक फेन होने पर घवरनि वाला लडका तो वह्‌ है नही} 

सुरभि ने ज्ञपटकर अखवार उठाया । एकाएक वह चिल्ला पड़ी । 

"अरे संदीप के भाई सहव" 

ध्यंदीप के भाई साहब ? तस्वीर निकलीदै क्या हुहु, वडेलोगोकी 
तम्बीर तो अखवारों में छपती ही रहती ह 1" 

अरे ! नही-नरी, यह तो वुरी खवर है ! मोटर रेक्सीडेंट ' 

"मोटर-एवंसीडेंट ? संदीप के भार्‌ साह्व का ? कटां निकला है ? देखू 
नो!" ~ 
सुरभि अखवार लेकर अती के पास आ गई । दोनों पास-पास प्रष्यः 
मटकर अद्वार पठने लगे 1 सुप्रसिद्धं राय एंड कम्पनी के मालिकश्री 
प्रदीपराय जी° री रोड पर मोटरदु्घटनाग्रस्त। कले सवेरे दस वजे 
श्री राय" 

यद्यपि सुरभि अर अतीष की इतना सटकर वैरने की जरूरत नहीं 
थ, फिर भी जैसे अनजाने वे दोनों सटे हुए खड रहे 1 । 

“जी° टी° रोडर्जैसे महाभारत का वकासुरदै। रोज उसे नरमांस 
का नैवेद्य चाहिए 1 

वकामुर्‌ को तो दिन-भर मे शायद एक ही ञदमीका मांस 
चाहिए या ।' अतीफ निनिमेप भावस सुरभिके चेहरेकौी ओरदेस्ेजा 
रहा था ।' यहं तो एक दिन में दस-वीसर आदभियों का नाण्ता कर जाता 
३॥' 

“यह्‌ वात ह इसका मतलव है संदीप वहीं गया है! 

"भव समन्नमेआ रहा दै! मगर इस तरह पगलाने की क्या जरूरत 
थी? कम-ते-कम कटूकर तो जाता ।' 

"तुमने पागल देवे ह" सुरभि उसकी आंखो मे आंखें उसकर 
देखती है । 

एक मिनट पहले उन्होने अपने परम प्रिय मित्रके किती आत्मीय 
कै दुर्घटनाग्रस्त होने का समाचार पाया है, यह्‌ तो उनके चेहरे देखनैमे 
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नही लग दहादै। कमते कमसूरभिके मुख प्ररतो किसी दर्पटनाका 
चिह्व चह है । उसकी पूतचियों मे एक विविच प्रकशि ्षतमल कर र्हा 
है! 

भुरभिकी आंखो पे भाषे मित्ते ही भतीश के वेहरेपरभी बही 
भाव उभर आता दै। लगता दै वह मधुर मातोक सत्रामकटहै। वहुभी 
भाषौ मे अद्भूत रस भरकर कहता है-देखा है? अरे, रोज हीत 
देघता हं 1" 

"रोज देखते हो ? 

ह ! एक व्यक्ति को रोज देखता ह । वह रोज धाघी रातको जाग 
उठता है, छत पर अकेला टहलता है, गहरी सा्े,मरता दै, पानी पीना है 
भौर कभी-कभी सिर परभी पानी डातताहै ॥, 

वस करो, वहत वाते बनानी आती है वुम्दे ॥' 

सुरभि फा चेदृरा माधुर्ये ओर आह्लाद कौ लहो मे भीग उठता है। 
फिर नह्‌ बोलती है--'रात-भर तो नाक्र वजती है तुम्हारी । कव देतह 
उस व्यक्ति कौ जनाव?" 

देपते कौ जषूरत भीक्याहै? भन्जामसे ही सभी वातोका¶्रता 
चत जाताटै।' 

काफी समय इसी तरह की अपूर्णं निरर्थक वति मे कट जातादहै। 
अचानक अतीश को याद भता है कि उसकाएकमनित्र पागलोकी तरह 
कुठ दैर पहने वहा ये चला गयाहै। 

पै भीएकवारहो आं? क्या क्दतीही?' 

"जाना तो चाहिए अवश्य, मगर सदीप कौ अच्छा ल्ेभाया नही, 
पटी वत सोच रदी हं 

"पसन्द नही करेगा, क्या कहु रही हो ?' 

' मेनि यह कव कहा कि नही पसंद करेगा । फिर भी" “"तुमे तो जानते 
ही हो उ्कै धर फे मेते । 

, भन्खा, आज-क्क जाता हूं! जरा देख तिया जाए ।' कटहूकर यती 
आश्वस्त होकर यढ जाता. हु + उसका चेहरा देखकर सगता है--जान 


चत्री लाखों पाए । कितना मजा आए अगर आज की ष्टुदटरी लेकर दोनो कही 
घूमने चलँ या फिर घर पर ही वकर मीटी-मीठी वाते करें देता मौका 

पतिर शायद मिते न मिलते । यह्‌ मौका किस मूल्य पर मिला दै, यह्‌ वत्त 
अनी क दिमाय में नहीं आई उस्र स्मय । सुरभि फिर रसोईघर मे लौट 
नई धी । घत्तीज उसके पास यही प्रस्ताव लेकर चला 1 किसी का सर्वनाश 
किसी का वक्न्तमास। 


जिसका सर्वनाश हुमा चा, वहु वचारा भूखा मुंह लिए रायकोटी कैः 
मटक नामनेआखड़ाहुमा। पता नहींघर षर हैँ भाई साह्वया भस्प- 
नालम, वह्‌ सोचनेलमा। जोभीहो, धरतो जाना दी पड़गा नही 
नो वह भी पता लमाना कठिन होगा कि वे किस अस्पताल मेह, कितने 
नम्यर कै वेडपरद। 

नही, उम दिन लोह का वह्‌ गेट हिमालय नहीं वन सकरा 1 विना दा्ये-- 
याये नाके नदीप नेहि का फाटक ठेलेकर सीदियां फांदता ऊपर जाः 

पटुता। 
अचर्य ! ! 1 , 
अद्भत लयं रहा या संदीप को } वह सीदी, वह्‌ वरामदा, सदियों सेः 

नटन ही सामने माता-पिता का विणाल त॑लचित्र, कोनेर्मे छोदी-सीः 
नि पर पीतल कौ वडी-सी फूलदानी, प्रत्येक कमरे के दरवाजे के उपर 
प्रनापरायद्राय मारकर लाएनए्भेमे के सीम, हिरण का चमडा इत्यादि! 
सेतर ! दमक देखे विना कंसे वह्‌ रह स॒का इतने दिन ? 

प्रदीपरायके कमरे का पर्दा स्थिर लटका हुआ था । जरा भी हिल 
नही न्हायाकि पाकं सेजन्दरकी चीजें देखी जा सरके । भाई साहब क्या 
कमरे मेहर? नहीं हृत्ित्तो हवा इतनी भारी क्यों लगरहीदै? दीवाररेः 
जीर परदे इतने स्तन्य क्यो हँ? जरूर वे अन्दर! तभीतो कमरा इतना 
मरा-भरालयरहादै। 

दया सक्ता हं भां साह्वन हों भकेली भाभी हों कमरेमें भौर 
जानक उतने देवकर वह्‌ वोत उरठे-- क्यो, इतने दिनो के वाद घर की यादः 
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भारही है । मगर मेरे पात तो वैठकर तुदं गप लड़ाने-भर को समय नहीं 
है । जा, भागो यहा से ।' देसी कल्पना करते ही सदीप का शरीर कांप 
उढा । कापते गने से ही उमने पुकारा--भाई साहव !* 

मेही । भाभी का गलांतो नही है यह । एक गभीर सेहिल कठ उत्तर 
दैताहैअदरसे। कौन सदेश? भा जा अदर ।' 

सदेश ! 1 । 

मेदीप के बचपन का वुलाने का नाम । 

वहे नाम अभीभी भाई साह्वकोयाददहँ! आज भौ उपति उसीनाम 
मेवैमेहीस्वरमे बुला रहे है। उस माया-ममताविहीन, हृदयहीन मूर्घं 
भराई को। जल्दी से सरीप पर्दा उठाकर कमरे मे पुस्त पड़ा । रोग-शय्या 
प्र पड़े उस महामहिम व्यक्ति को ध.धलाई आखो स देखने लगा । उसके 
धे गलेसे स्वर कूटा--भेया !' 

नही उसके मृंह॒ से कोई आवाज नही निकती । केवल उसके हठ 
काप उठे । वैसे ही जसे वचपनमें कोई शरारत करने पर उत्ते इसी तरह 
भाई साहव बुलाते ये । 

प्रदीपके स्िरपर पटो वधी हईहै भौर हाथ पर प्लास्टर चदा हुमा 
है । अयने दूसरे हाय को सदीप कैः हयाय पर रखकर श्रदीप ने कहा 
जानतां धातू माएगा 1 

भदीपके मुद्‌ से मभी भी कों वात नही निकलती। क्सि मंहसे 
वात करे वह्‌ ? जाते समय भया बह इनना भो कह गया धथा-- भैया, पता 
दैजारहाहू। कौईंजषूरत हो तो-“1' नही, पैसा कु भी नही कट्‌ 
गया था। एक वार फिर उसने गला साफ करके दोलने की चेष्टा की-- 
श्रेया 1 

तभी माधुरी का निस्मं स्वर सुन पड़ा--पता मालूम दौतातो 
खवर भेजवा देती मगर" "। 

"माधुरी, मनने योड़ा-सा हाततिक्स भव दे सक्ती हो ।'प्रदोपने कहा + 

माधुरी कौ आंखो में माग कध जाती है, मगर वह्‌ वरफ जंतीठड 
आवाज मे कहती है-“भभी दस मिनट पहते तो हालिवसर लिया है ॥' 
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"लोह ! हां, याद ही नहीं रहा । फिर एकाएक मृक्षे भूख-ती क्यो लग 
हीह? . क 

"वह्‌ म समन्न रही हूं 1" कहकर माधुरी तेजी से कमरे से वाहर निकल 
जाती द । जाती हुई माधुरी को देखकर प्रदीप मृदुकंठ मे कहता है-- "देव 
संदेश, तूने अपनी भाभी को वड़ा नाराज कर लिया है । अवं उपे मनाले। 
थोड़ी ओरदैरहौ जाततीतेरे अनेमेतोत्ु उसके सामने सदाके लिए 
अपराधी हौ जाता 1 फिर तो हम दोनों की इज्जत नहीं वचती।* जोहौ 
अभीतो भाभी को वहां से हटाकर भाई ने उसकी इज्जत वचा दी । 

संदीप की आंखों मं आंसू रोके नहीं रुक रदे है । एसे आश्चर्यजनक 
दृश्य की के्पना कौन कर सक्ता है ? कम से कम प्रदीपकोतो बेह्‌ दुर्य 
अद्भुत दही लग रहा था} एक पल सवे कुछ भुलाकर प्रदीप वहु दृश्य 
देखता रहा । फिर सहसा परेणान-सा बोल पडा--वडी मशिकिल है, तू 
एेसा चुपव्यों वैठाह?कुछभीतो नहीं हुआ है) मासूली-सीचोटहै)। 
तुस कंसे पता चला ? जखवार से ? मखवार वाले तो तिल को ताड वनाने 
में उस्ताद होते हँ । जरा-सा कुछ हुभा नहीं कि उनके लिए वड़ी दुघंटना 
हो जातीदै। योड़ी-सी चोट हाथमे लगीहू।' 

नौर फिर? 

सिर मे कोई खात चोट नहीं लगीदहै। दो रकि लगे ह शायद ।' 

"कव हुमा है रेक्सीडेंट ?' 

यही भाज तीसरा दिन 

उस तरफ कहां जा रहैयथे?" 

“मत पृषो । वारासालके कारखाने मे मजदूरोने विना नोटिस हृड- 
तालकरदीथौ? 

च््यामांग थी उनकी? | 

शनिवार की टी चादिए उन । वह भी फुल-पे ! हमने कदा-- 
ट्री चाहिए, लो । मगर विना.काम किए मजदूरी कते पाञ्जोगे ? वस 
हडताल 1 

'समज्ञावा. गयाहोता तो; - 1 
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श्वी कलेतोजारहायाकि रास्तेमेयहक्षमेलाहो यया! सितम 
धोतो वाल-वाल वच गए । जवे ठीक सामने दत्य तरह सारौ अती 
दी प्डीत्तोमन ही सन सोच लियापाङि इहलीता यही समाप्ते! 
मचा यह्‌ किञ्सीएक सेङ्डमे सारी वाते दिमागमेननगषह। भ्या 
कभी दिमाग इतना तेज काम करताहै? तुघरमेया नही। तैरापता 
भी नही मादूमथा ! तेरी भाभौ ओर उज्ज्वल को किसे सौपता?े किर 
मपनै-माप पर हंसी आई कौन लेगा? किसेदेगा? यैरीष्टसी पतं 
सडक पर चटनी हौ जाज्मा !* 

शभैषा-"-जा1' 

शे, तरुतो भरतो की तरह टेसुए बहाने लमा । दुर ।' 

भया, इतने पर भी तुम मुते कैसे माफ फर रके? 

ष्व्या वात कही? तैरामपराधहीष्याया, जो माफ फरता?' 

नही भैया, सवमेरी ही गलती है।' 

ननदी रे, श्रदीपने हकर कहा अपराध फहा जापतोपिर 
वपना भौर पागलपन जते णव्दकोणमें कफितलिए रते गए टै? 

दीप माधुरी कमरे मे प्रवेण करती है। प्रदीपं फ़ीभोरएकयार्‌ 
देखती है, फिर वल पडती है--'देख सदीप, शूठ नही योतू गी, यग 
कमरेसेसारी वते भून चुकीह। तुम्दारे भैषाफो ग्टापुरय ्ुतर 
मजाक उडाती रही हूं । देखती हं वह मजाक नही दै। राचष्टीदै। भगर 
म उनकी भौरतन होकर भाई होती"! 

प्रदीप धीमेसे हसता द । संदीप एकवार भाभी फी भौरदेध्रकर मुहु 
नीचाकरतेताहै। "न, तुमह सज्जितं होनेफी जरूरत गीं माधुरी 
भरी मुस्कराती है--घामोगे न माज ? वुम्हारे सिए खाना यन र्द!" 

शदाऊगा नही ? वाह्‌। छस्य मीर रहम मी । भव याते द्वियूणा 
भौमौ । सोचता हू, योजना तरो चच्छीटी यी, पर कार्यान्वित करने षट 
कते सव गोलमाचहौजारदादटै।' 


दोदिन्‌ वाद बीत माया । नोौकरने दीपको पुता धरिया । यनीय 


नम चता लार न ला (११ + 6" < ~" ~" `€“ 

"राय परिवार का 1" 

"जानता हृं । रेते घर्‌ का लडका होकर तु उस“ ॥ फिर सहसा चप 
दोकर पुच्तादहै, षेद? 

हदा, एकदम भिटफाट । जनता तो है अद्वार वाले कंसा पालतू 
हंगामा रच देते ह ! अच्छा, छोड़ अपने लोगों का हालचाल वता । 

"हेम लोगो का ?' कुकर वह्‌ एक पल संदीप की जर देखता है । फिर 
नजर नीचे करके सिर खुजलते हुए कहता है, "भई वहां तो जो होनाया 
हो चुका । 

अरे हुआ क्या ?' एसे नडई-नवेली की तरह शरमा क्यो रहा है 

'आओौरक्याहोगा? त्ने तो एकदम इुवकी मारली। हम दोनों 
चां अकेले"*"मतलव "समञ्च सक्ते टो क्या होया--व्स, हौ गया 
गोलमाल ।' 

“अव क्या वतां भाई । समन्ञते तो हो ।' 

क्या कहु रहादै? 

व्या कटने को रह ही गया है मीर उसी समयसे उसने नखायान 
पीया । रो-रोकर हलकान हुई जा र्हीहै । जचततु ही वता रजिस्टर कंसे 
होगी ? 

"रजिस्टर ? मलक्दी ।' भौर हो-टो करके संदीप हंसने लगता दै । 
हंसी थोड़ी थमती है तो दोस्त की पीठ पर एक धौल जमाकर कहता है-- 
“वंडरफुल केवल मडतालीत घंटे मे इतनी तरक्की ?' 

अती फिर सिर खजलाति लगता है । 

"अर क्या कियाजाएु ? मगर हां, एक बात समन्न मेः गर्दकि 
प्रति फे विरुद्ध विद्रोह करने का कोई लाभ नहीं । उससे प्रकृ्तिकी 
प्रतिखोध-भावना भौर प्रवल हो उठती है । मगर इसका क्या किया जाए 1 
वह्‌ तो खटवास्-पटवास लेकर पड़ी है। - 

ओह्होहं { कचहरी का मामला है ! तुम लोगों के चाहने से आनन- 
फानन मतो वह्‌ काम हौ नदीं सकता । नोटिस देता होगा । एक महीने 
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का समय लगेगा । इतने दिन खाना-पीना यंद रयने गे भादमी राजपाट 
पहुंच जाएगा । फिर व्याह किसके साप होगा ? अष्डा पष, ग सम्ा- 
वृन्ञाकर^^^॥' 

मरे, नही, देस करना भी मठ । सवते यष स्नातो जोट है 
कैसे यह्‌ ुक्षे मुह्‌ दियाएगी ? मगर व्याहुमे गवाही दुक्षेष्टी करनी 
पष्टेमी ।' 

श्तोफिर हमारी भी एक शतंदै।* गभीरस्वरमे सदीपं कहता 
है। 

श्या?" यती फान खड़ा कर तेता है} कही अभागा सुरभि मे अपना 
हस्सान मांग वटे, जसा पूते तय हा था । उसके आशकाग्रस्त मुप की 
तरफ देखकर सदीप हृता है - “मत धबड़ाभो बालक, केवल एक शनं 
कि तुम्हारे व्याह का भोज हमारे घर पर होगा भौर कु नही, वस ।" 

कतिर धर से ? मतलव रायकोढोसे ! क्या वक रहाहै?' 

समे ताज्नुव करने कौक्यावातहै ? क्या किसी का न्याह उमे 
मि्रके घरसेनही हो सकता? मै समस्ता हू, तेरे मा-वाप तौ हम व्या 
म" [11 [॥ 

“सवाल ही नदी उठता ।' 

तेव ? घल भप भाई साहव ते तेरा परिचय क्राद्‌ ¢ 

"भाहि मव उन क्यो सानता दै श्समे ? 

“अवे चल | सदीप अतीश कनो जवरदस्ती पेन जाता द। 





भैया, यह्‌ है हमारा दोन्त मतीश। दती के माय टर्न 
अव देपो यह्‌ मुपे मकान छोड्ने फा नटि देते जः 
शादी कर रहा है। इपीनिए " 

"भच्छा प्रदीप दग्र क्ते द्वद क््न च्यन्यथ 
हेई--पुनमूपिको भव ॥' 

"मौर रस्वाक्माटै? 

मौर सम्मति हषी का पद अन्दे = श 4८ 





अती विदा होते समय पुरता है--"तो फिर त्रु गुस्सा नहीं हुम 
न? 

न्त कमन ज्यादा 1" 

(मगर वहतो तेरेही डरसे-“"1' 

ओर इधर उप्षके उरसि") 

^तुसे किस चीज काडउरदै?' 

"वही `" "योजना कौ सप्तफलता । ओौर क्या ?' 


